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প্রশ্ন জুম্) 
বিজয়ার বস্বার ঘর 


বিজয়া। জগদীশ মুখুয্যে কি সত্যিই ছাদ থেকে পড়ে মারা 
গিয়েছিলেন বদ্ছাপতর্‌ £ 

বিলাস। তাতে সন্দেহ আছে নাকি? মদ-মন্ত অবস্থায় উড়তে 
গিয়েছিলেন । 

বিজয়া । কি দুঃখের ব্যাপার ! 

বিলাস । দুঃখের কেন? অপঘাত-মৃত্যু ওর হবে না ত" হবে কার ? 
জগদীশবাবু শুধু আপনার স্বীয় পিতা বনমালীবাঁবুরই সহপাগী বন্ধু নয়, 
আমার বাবারও ছেলেবেলার বন্ধু। কিন্তুটবাঁবা তার মুখও দেখতেন না। 
টাকা ধার কর্তে দু'বার এসেছিল-বাঁবা চাকর দিয়ে বীর করে? দিষে- 
ছিলেন। বাবা! সর্বদাই বলেন, এই সব অসচ্চরিত্র লোকগুলোকে প্রশ্রয় 
দিলে মঙ্গলময় ভগবানের কাছে অপরাধ করা হয়। 

বিজয়া । এ কথ! সত্যি । 

বিলাস। বন্ধুই হন আর যেই হ'ন। দুর্বলতাবশতঃ কোন মতেই 
সমাজের চরম আধঘর্শকে ক্ষু্ন করা উচিত নয়। জগদীশের সমস্ত সম্পত্তি 
এখন ন্তায়তঃ আমাদের । তার ছেলে পিতৃখণ শোধ করতে পারে, তাল, 
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না পারে আমাদের এই দণ্ডেই সমস্ত হাতে নেওয়া! উচিত। বস্ততঃ ছেড়ে 
দেবার আমাদের অধিকার নেই। কারণ, এই টাঁকাঁয আমর! অনেক 
সৎকার্্য করতে পাঁরি সমাজের কোন ছেলেকে বিলেত পধ্যন্ত পাঠাতে 
পারি- ধর্প্রচারে ব্যয় করতে পারি--কত কি করতে পারি-__কেন তা 
না করব বলুন? আপনার সম্মতি পেলেই বাবা সব ঠিক করে ফেলবেন। 
বিজয়া একটু ইতস্তত: করিতে লাগিল 

_বিলাস। না না, আপনাকে ইতস্ততঃ করতে আমি কিছুতেই দেবনা 1 
দ্বিধা ছূর্ববলতা পাঁপ, শুধু পাপ কেন মহা পাপ।. আমি মনে মনে সঙ্কল্প 
করেছি, আপনার নাম করে-_যা কোথাও নেই, কোথাও হয়নি-_ আমি 
তাঁই করব। এই পাঁড়াগায়ের মধ্যে ব্রহ্মমন্বির প্রতিষ্ঠা করে, দেশের 
হতভাগ্য মূর্খ লোকগুলোকে ধর্ম শিক্ষা দেব। আপনি একবার ভেবে 
দেখুন দেখি, এদের অজ্ঞতার জালায় বিপন্ন হয়ে আপনার খিভূদেক' দেশ 
ছেড়েছিলেন কি না? তাঁর কণ্ঠ): হয়ে আপনার কি উচিত নয়, এই 
নোব্‌ল প্রতিশোধ নিয়ে তাদের এই চরম উপকার করা? বলুন, আপনিই 
একথার উত্তর দ্িন। ( বিজয়! নিরুত্তর ) সমস্ত দেশের মধ্যে একটা কত 
বড় নাম কত বড় সাড়! পড়ে যাবে ভাবুম দেখি? সর্ব-সাধারণকে 
স্বাকার করতেই হবে--সে ভার আমার-_যে আমাদের সমাজে মান্ষ 
আছে, হৃদয় আছে, স্বার্ত্যাগ আছে। যাকে তারা নির্যাতন করে 
দেশছাড়া করেছিল, সেই মহাত্মার মহীয়সী কন্ঠা, শুধু তাঁদের জন্যই এই 
বিপুল স্বার্থত্যাগ করেছেন । সমস্ত ভারতময় কি [00121 90০০ হবে 
ভাবুন দেখি? ] 

বিজয়া। তা বটে, কিন্তু মনে হয় বাবার ঠিক এই ইচ্ছে ছিলনা । 
জগদ্ীশবাবুকে তিনি চিরদিন মনে মনে ভালবাসতেন। 

বিলাস। 'এমন হতেই পারেন৷ । সেই ছক্রিরসক্ত মাতাব্টীকে 
তিনি ভালবাসতেন এ বিশ্বাস আমি করতে পারিনা । 
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বিজয়া । বাবার সঙ্গে এ নিয়ে আমিও তর্ক করেছি । তার কাছেই 
শুনেছি, তিনি আপনার বাবা ও জগদীশবাবু এই তিনজনে শুধু সতীর্থ নয় 
পরস্পরের পরম বন্ধু ছিলেন। জগদীশবাবুই ছিলেন সবার চেয়ে মেধাবী 
ছাত্রঃ কিন্তু যেমন দুর্বল তেমনি দরিদ্র । বড় হয়ে বাবা ও আপনার বাবা 
বাহ্মধন্ম গ্রহণ করলেন, কিন্তু জগদীশবাবু পারলেন না। গ্রামের মধ্যে 
নির্যাতন স্থুরু হল। আপনার বাবা অতাচার সয়ে গ্রামেই রইলেন, কিস্থ 
বাবা পারলেন নাঃ সমস্ত বিষয সম্পত্তির ভার আপনার বাবার উপর দিয়ে, 
মাঁকে নিয়ে কল্কীতাঁয় চলে এলেন, আঁর জগদীশবাবু স্ত্রী নিয়ে ওকাঁলতি 
করতে পশ্চিমে চলে গেলেন । 

বিলাস । এ সব আমিও জানি । 

বিজয় । জানবার কথাই তে! । পশ্চিমে তিনি বড় উকিল হয়ে- 
ছিলেন। কোন দোষই ছিলনা, শুধু স্ত্রী মারা যাবার পর থেকেই তার 
তুর্গতি স্থুর হল। 

বিলাস । অমাজ্জনীয় অপরাধ । 

বিজয়া । তা বটে, কিন্ত এর অনেক পরে আমার নিজের মা মার 
গেলে বাবা একদিন কথায় কথায় হঠাৎ বলেছিলেন, কেন যে জগদীশ মদ 
ধরেছিল সে যেন বুঝতে পারি বিজয়া । 

বিলাস। বলেন কি? তার মুখে মদ খাবার 00505020101) ? 

বিজয়া। আপনি কি যে বলেন বিলাসবাবু ! 10561920111 নয়, 
বাল্যবন্ধুর ব্যথার পরিমাণটাই বাব! ইঙ্গিত করেছিলেন। সম্ভ্রম গেল, স্বাস্থ্য 
গেল, উপার্জন গেল সমস্ত ন্ট করে তিনি দেশে ফিরে এলেন। 

বিলাস। বড কীত্তিই করেছিলেন ! 

বিজয়া । সব গেল, শুধু গেলনা বোধহয় আমার বাবার বন্ধুন্নেহ। 
তাই যখনই জগদীশবাবু টাকা চেয়েছেন তিনি না বল্‌তে পারেননি । 

বিলাস । তা হলেখণ ন! দিয়ে দান করলেই তো পারতৈন। 
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বিজয়া। তা জানিনে বিলাঁসবাবু। হয়তো দান করে বন্ধুর শেষ 
আত্মসম্মান-বোধটুকু বাঁব৷ নিঃশেষ করতে চাননি । ্‌ 

বিলাস । দেখুন, এসব আপনার কবিত্বের কথাঃ নইলে খণ ছেড়ে 
দেবার উপদেশ তিনি আপনাকেও দিয়ে যেতে পারতেন । কিসের জন্য 
তা করেননি ? 

বিজয়া। তাজানিনে। কোন আদেশ দিয়েই তিনি আমাকে আবদ্ধ 
করে যাননি । বরঞ্চ, কথা উঠলে বাব! এই কথা বলতেন, মা, তোমার 
ধর্শবুদ্ধি দিয়েই তোমার কর্তব্য নিরূপণ কোরো । আমার ইচ্ছের শীসনে 
তোমাকে আমি বেঁধে রেখে বাবনা। কিন্তু পিতৃখণের দায়ে পুত্রকে 
গৃহহীন করার সঙ্কল্ল বোধহয় তার ছিলনা । তার ছেলের নাম শুনেছি 
নরেন্্র। তিনি কোথায় আছেন জানেন? 

বিলাস। জানি । মাঁতাল-বাঁপের শ্রাদ্ধ শেষ করে সে নাঁকি বাঁড়ীতেই 
আচ্ছে।, পিতৃখণ যে শোঁধ করেনা সে কুপুত্র। তাকে দয়৷ করা অপরাধ, 

বিজয়া। আপনার সঙ্গে বোধহয় তার আলাপ আছে? 

বিলাস । আলাপ! ছিঃ--আপনি আমায় কি মনে করেন বলুন 
তো? আমি তো৷ ভাবতেই পারি্ন যে জগদীশ মুখুয্যের ছেলের সঙ্গে 
আমি আলাপ করছি! ১ তবে সেদিন বাস্তায় হঠাৎ পাগলের মত একটা 
'নতুন লৌক দেখে আশ্চধ্য ইসা স্হেই নাকি নরেন মুখুষ্যে। 

বিজয়া। পাগলের মতো? কিন্তীতুনেছি।' কি ডাক্তার? 

বিলাস । ডাক্তার! আমি বিশ্বীন করিনে। যেমন আকৃতি 
তেমনি প্রকৃতি ; একট৷ অপদার্থ লোফার ! 

বিগ্যয়া। আচ্ছা বিলাঁসবাবু, জগদীশবাবুর বাড়ীটা যদি সত্যিই 
আমরা দখল করে নিই, গ্রামের মধ্যে কি একটা বিশ্রী গোলমাল উঠবেন! ? 

বিলান। একেবারে না। আপনি পাঁচ-সাতথানা গ্রামের মধ্যে 
একজনও পাবেননাঃ এই মাঁতাঁলটার ওপর যার বিন্দুমাত্র সহানুভূতি ছিল। 
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আহা বলে এমন লোক এ অঞ্চলে নেই । তাঁ৭ বদি না হ'ত আমি বেঁচে 
থাঁকা পধ্যন্ত সে চিন্তা আপনার মনে আনা উচিত নয | 
ভৃত্য আসিয়! চ দিষ। গেল । ক্ষণেক পরে ফিরিয়। আসিয়া বলিল 
কালীপদ (ভূত্য )1-:,একজন ভদ্রলোক দেখা করতে চান । 
বিজয় । এইখানেই নিয়ে এস। ( ভৃতোর প্রস্তান ) 
বিজয়া । আর পারিনে। লোৌকেব আসা-যাওয়ার আর বিরাম নেই । 
এর চেয়ে বরং কল্কাতাঁয় ছিলুম ভাল । 


নরেনের প্রবেশ 

নরেন। আমার মামা পূর্ণ গাঙ্গুলীমশীই আপনার প্রতিবেশী-_-ওই 
পাঁশের বাড়ীটা তার। আমি শুনে অবাক হয়ে গেছি ফে ঠা পিতৃ- 
পিতামহ কালের ছুর্গাপূজা নাকি আপনি এবার বন্ধ করে দিতে চাঁন? 
একি সত্যি? (এই বলিষ| একটা চেযাঁর টানিয়া উপবেশন করিল ) 

বিলাস । আপনি তাই মামার হয়ে ঝগড়া করতে এসেছেন নাকি? 
কিন্তু কার সঙ্গে কথা কচ্ছেন ভূলে যাবেন না। 

নরেন। না সে আমি ভুলিনি, আর ঝগড়া করতেও আমি আসিনি । 
বরঞ্চ, কথাটা বিশ্বাস হয়নি বলেই জেনে যেতে এসেছি । 

বিলাস। বিশ্বীস না হবার কারণ? 

নরেন । কেমন করে হবে? নিরর্থক নিজের প্রতিবেশীর ধন্মবিশ্বাসে 
আঘাত করবেন, এ বিশ্বাস ন! হওয়াই তো স্বাভাবিক | 

বিলাস। আপনার কাছে নিরর্থক ব্মেধ হলেই যে কারো কাছে তার 
অর্থ থাকবেনা, কিংবা আপনি ধর্ম বল্লেই যে অপরে তা শিরোঁধার্ধয করে 
নেবে এর কোনে! হেতু নেই । পুতুল পৃঙ্গো আমাদের কাছে ধন্দম নয় এবং 
তার নিষেধ করাটাও আমরা অন্তায় মনে করিনে। 

নরেন। (বিজয়ীর প্রতি ) আপনিও কি তাই বলেন ?) 
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বিজয়া। আমি? আমার কাছে কি আপনি এর বিরুদ্ধ মন্তব্য 
শোনবার আশা করে এসেছেন? ূ 

বিলাস । কিন্ত উনিতো বিদেশী লোক । খুব সম্ভব আমাদের কিছুই 
জানেন না। 

নরেন। ( বিজয়ার প্রতি ) আমি বিদেশী না হলেও গ্রামের লোক 
নয় সে কথা ঠিক। তবুও আমি সত্যিই আপনার কাছে এ আশা 
করিনি । পুতুল পূজো কথাটা আপনার মুখ থেকে বার না হলেও সাকার 
নিরাকারের পুরোনে! ঝগড়া আমি এখানে তুলবন!। . আপনারা যে অন্য 
সমাজের তাও আমি জানি, কিন্তু এ তো! সেকথা নয়-। গ্রামের মধ্যে 
মাত্র এই একটী পূজো । সমস্ত লোক সারা বৎসর এই তিনটা দিনের 
আশায় পথ চেয়ে আছে। আপনার 'প্রজারা আপনাল্লু ছেলে মেয়ের 
মতো । আপনার আসার সঙ্গে সঙ্গে গ্রানের আনন্দ. উৎসব শতগুণে 
বেড়ে যাবে এই আশাই তো। সকলে করে। কিন্ত তা ন! হয়ে, এতো বড় দুঃখ, 
এতো! বড় নিরানন্দ* আপনার ছুঃখী প্রজাদের মাথায় নিজে তুলে দেবেন 
এ বিশ্বাস করা কি সহজ? আমি তো কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারিনি । 

বিলীস। আপনি অনেক কথাই বলছেন। সাকার নিরাকারের 
তর্ক আপনার সঙ্গে করব এত অপর্যাপ্ত সময় আমাদের নেই। তা সে 
চুলোয় বাক্‌ )) জীর্সনীর মাঁমা একটা কেন, একশো! পুতুল গড়িয়ে ঘরে 
বসে পূজা! করতে পারেন তাতে কোন আপত্তি নেই? শুধু কতকগুলো! ঢাক, 
ঢোল কাঁণী অগ্চোরাত্র গুর কানের কাছে পিটে গুকে অন্ুষ্থ করে 
তোলাতেই আমাদের আপতি। 

নরেন । অহোরাত্র তো বাঁজেনা। তা সকল উৎসবেই একটু হৈ চৈ 
গণ্ডগোল হয়। অন্থৃবিধে কিছু না হয় হলই। আপনার! মায়ের জাত, 
এদের আনন্দের অত্যাচার আপনি সইবেন না তো৷ কে সইবে ?. 

বিলাস। আপনি তো কায আদায়ের ফন্দিতে মা ও ছেলের উপমা 
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দিলেন, শুনতেও মন্দ লাগল না। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি আপনার মামার 
কানের কাছে মহরমের বাজন! সুরু করে দিলে, তাঁর সেটা ভাল বোধ হত 
কি?) তা সে যাইই হোক বকাঁবকি করবার সময় নেই আমাদের । বাবা 
বে হুকুম দিয়েছেন তাই হবে। 

নরেন। আপনার বাব কে, আর তার নিষেধ করবার কি অধিকার 
তা আমার জানা নেই। কিন্তু আপনি মহুরমের বে অদ্ভুত উপমা 
দিলেন, কিন্ত এটা রোসনচৌকি না হয়ে কাঁড়ানাকড়ীর বান্য হ'লে 
কি করতেন শুনি, এ তো শুধু নিরীহ স্বজাতির প্রতি অত্যাচার 
বৈতো নয়? , 

বিলাস । বাবার সম্বন্ধে তুমি সাবধান হয়ে কথ! কও বলে দিচ্ছি, 
নইলে এখুনি অন্স উপায়ে শিখিয়ে দেবো তিনি কে এবং তাঁর নিষেধ 
করবার কি অধিকার । 

নরেন। (বিলাসকে উপেক্ষা! করিয়! বিজয়াঁর প্রতি )(আমার মামা 
বড়লোক নন্। তাঁর পূজোর আয্মোজন সামান্যই । তবুও এইটেই 
একমাত্র আপনার দরিদ্র প্রজাদের সমন্ত বছরের আনন্দোৎসব। হয় তো 
আপনার কিছু অস্থৃবিধে হবে, কিন্তু তাদের মুখ চেয়ে কি আপনি এইটুকু 
সহা করতে পারবেন না? 

বিলাস । ( টেবিলের উপর প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিয়া ) না পারবেন না, 
একশোবার পারবেন না। কতকগুলো মূর্খ লোৌকের পাগলামী সহ 
করবার জন্ কেউ জমিদারী করেনা । তোমার আর কিছু বলবার ন 
থাঁকে তুমি যাওঃ মিথ্যে আমাদের সময় নষ্ট করোনা । 

বিজয়া । (বিলীসের প্রতি) আপনার বাবা আমাকে মেয়ের 
মতো! ভালবাসেন বলেই এঁদের পূজো নিষেধ করেছেন, কিন্ত আমি বলি 
হলই বা তিন চার দিন একটু গোলমাল: 

বিলাস। ওঃ--সে অসহা গোলমাল। আপনি জানেননা বলেই-_- 
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বিভয়া। জানি বই কি। তা হোকগে গোলমাল” _তিনদ্দিন 
বই তো নয়। , আর আপনি আমার অন্নবিধের কথা ভাবছেন, কিন্তু 
কল্কাঁতা হলে কি করতেন বলুন তো? সেখানে অষ্টপ্রহর কেউ 


' কানের কাছে তোপ দ্াগতে থাকলেও তো চুপ করে সইতে হ'তো ? 


( নরেনের প্রতি ) আপনার মামাকে জানাবেন, তিনি প্রতিবংসর যেমন 
করেন, এবারেও তেমনি করুন, আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই।. আপনি 
তবে এখন আহ্থন, নমস্কার 1 

নরেন । ধন্যবাদ,_-নমস্কার। ( উভয়কে নমস্কার করিয়া প্রস্থান ) 

বিজয়া। আমাদের কথাটাইতো শেষ হতে পেলেনা। তাহ'লে 
তালুকট! নেওয়াই কি আপনার বাবার মত? 

বিলাস। হা । 

বিজয়া । কিন্তু এর মধ্যে কোনরকম গোলমাল নেই তে! ? 

বিলাস। না। 

বিজয়া । আজ কি তিনি ওবেল! এদিকে আসবেন ? 

বিলাস । বলতে পারি ন|। 

বিজয়া। আপনি রাগ করলেন না কি? 

বিলাস । রাগ না করলেও পিতার অপমানে পুত্রের ক্ষুণ্ন হওয়া বোঁধ 
করি অসঙ্গত নয়৷ 

বিজয়! । কিন্ত এতে তাঁর অপমান হয়েছে এ ভুল ধারণা আপনার 
কোথেকে জন্মালে!? তিনি ক্লেহবশে মনে করেছেন আমার কষ্ট হবে। 
কিন্তু কষ্ট হবেনা এইটাই শুধু তদ্রলোককে জানিয়ে দিলুম। এতে মান- 
অপমানের তো কিছুই নেই বিলাসবাবু ! 

বিলাস। ওটা কথাই নয়। বেশ, আপনার ষ্টেটের দায়িত্ব নিজে 
নিতে চান্‌ নিন্। কিন্তু এর পরে বাবাকে আমার সাবধান করে দিতেই 
হবে। নইলে পুত্রের কর্তব্যে আমার ত্রুটি হবে। 
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বিজয়! । এই সামান্ত বিষয়টাকে যে আপনি এমন করে নিয়ে 
এরকম গুরুতর করে তুলবেন এ আমি মনেও করিনি । ভাল, মামার 
বোঝবার তলে ষদি অন্ঠায়ই হয়ে গিয়ে থাকে আমি অপরাধ স্বীকার 
করছি। ভবিম্ততে আর হবেনা । 

বিলাস। তাহলে পূর্ণ গাঙ্গুলীকে জানিয়ে পাঠান যে রাসবিহারীবাবু 
যে হুকুম দিয়েছেন তা অনথ! কর! আপনার সাধ্য নয়। 

বিজয়! । সেটা কি টের বেশি অন্যায় হবে না? আচ্ছা আঁ 
নিজেই চিঠি লিখে আপনার বাবার অন্তমতি নিচ্ছি। 

বিলাস। এখন অন্তমতি নেওয়া না নেওয়া ছুইই সমান । 
আপনি যদি বাবাকে সমস্ত দেশের কাছে উপহাসের পাত্র কে 
তুলতে চান* আমাকেও তাহলে অতান্ত আগ্রঘ কর্তব্য পালন 
করতে হবে। 

বিজয়! | ( আত্মসংযম করিয়! ) এই অপ্রিষ কর্তব্যটা কি শুনি? 

বিলাস । আপনার জমিদারী শাসনের মধ্যে তিনি যেন আর হাত 
না দেন। 

বিজয়া। আপনার নিষেধ তিনি শুনবেন মনে করেন? 

বিলাস। অন্ততঃ, সেই চেষ্টাই আমাকে করতে হবে । 

বিজয়! । ( ক্গণকাঁল মৌন থাক্ষিয়া) বেশ। আপনি যা পারেন 
করবেন কিন্ত অপরের ধর্মে-কন্মে আমি বাধা দিতে পারবন! । 

বিলাস। আপনার বাবা কিন্তু একথা ব্পতে মাহস পেতেন না। 

বিজযা | (ঈষৎ রুক্ষন্বরে ) বাবার কথা আপনার চেয়ে আমি ঢের 
বেশি জানি বিলাসবাবু। কিন্তু সে নিয়ে তক করে ফল নেই-_-মামার 
স্নানের বেলা হল আমি উঠলুম। ( গমনোগ্যত )) 

বিলাস। মেয়েমান্ুষ জাতটা এমনই নেমকহারাম । 
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'বজয়! পা বাড়াইযাছিল। বিদ্যুৎ বেগে ফিরিয়া দাড়াইয়৷ পলকমাত্র বিলামের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! নিঃশব্দে ঘপ হইতে চলিয়া গেল । এমনি' 
সময় বৃদ্ধ রাসবিহারী ধারে ধারে প্রবেশ করিতেই 
পুত্র বিলাসবিহারী লাফাউয়া উঠিল 

বিলাস। বাবা, শুনেছ এইমাত্র কি ব্যাপার ঘটলে।? পূর্ণগাঙ্গুলী 
এবারও ঢাঁক ঢোল কাশা বাজিয়ে দুর্গাপূজা! করবে, বারন করা চলবেন! । 
এইমাত্র ভার কে একজন ভাগ্ে এসেছিল প্রতিবাদ করতে, বিয়া তাকে 
হুকুম দিলেন পূজো হোক । 

রাসনিহারী। তা তুমি এত অগ্রিশন্মা হয়ে উঠলে কেন? 

বিলাস। হবনা? তোমার হুকুমের বিরুদ্ধে হুকুম দেবে বিজয়া ? 
এক্মামার আপত্তি করা সব্বেও ? 

রাঁস। কিন্ত এই নিযে তার সঙ্গে রাগারাগি করলে নাকি ? 

বিলাস। কিন্ত উপায় কি? আত্মসন্মান বজায় রাখতে__ 

রাস। দেখ বাপু১ তোমার এই আত্মনন্মীন বোধটা দিনকতক 
খাটো কর, নইলে আমি তো আর পেরে উঠিনে। বিয়েটা হয়ে ঘাক্‌, 
বিষয়টা! হাতে আন্থকঃ তখন ইচ্ছে *তে৷ আত্মপম্মান বাড়িয়ে দিও, আমি 
নিষেধ করবনা । 
“বজয়ার প্রবেশ 


রাসবিভারী । এই বে মা বিজয়া । 

বিজয়া। আপনাকে আসতে দেখে আমি ফিরে এলুম কাকাবাবু । 
শুনে হয়তে! আপনি রাগ করবেন, কিন্তু মোটে তিন দিন বইতো নয়, 
হোকগে গোলমাল--আমি অনায়ামে সইতে পারবো, কিন্তু গানুলী মশায়ের 
দুর্গা পূজায় বাঁধ! দিয়ে কাব নেই। আমি অনুমতি দিয়েছি । 

রাঁদ। সেই কথাই বিলাস আমাকে বোঝাচ্ছিলেন। বুড়ো মানুষ, 
শুনে হঠাৎ চঞ্চল হয়ে উঠেছিলুম যে ভবিষ্যতে এরকম পুনর্বার ঘটলে 
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তে! চলবেনা । তখন আত্মসন্মান বজায় রাখতে তোমার বিষয় থেকে ও 
নিজেকে তফাৎ করতেই হবে। কিন্তু বিলাসের কথায় রাগ গেছে মা) 
বুঝেছি অজ্ঞান ওর! করুক পূজো । বরং পরের জন্য দুঃখ সওয়াটাই 
মহন্ব। আশ্চর্য প্রকৃতি এই বিলাসের । ওর বাক্য ও কর্মের দৃঢ়তা 
দেখলে হঠাৎ বোঝা যায়না যে হ্বদয় ওর এত কোমল। তা সে যাক, 
কিন্তু জগদীশের দরুণ বাড়ীটা যখন তুমি সমাঁজকেই দান করলে মা, 
তখন আর বিলম্ব না করে, এই ছুটির মধ্যেই এর সমন্ত আয্লোজন সম্পূর্ণ 
করে ফেলতে হবে। কি বল? 

বিজয়া। আপনি বা ভাল বুঝবেন তাই হবে। টাকা পরিশোধের 
মেয়াদ তো৷ তাদের শেষ হযে গেছে? 

রাস। অনেক ধিন। সর্ত ছিল আট বত্মরের কিন্তু এট! নয় বখসর 
চলছে। 

বিজয়া । শুনতে পাই তার ছেলে নাকি এখানে আছেন। তাকে 
ডেকে পাঠিয়ে আরও কিছুদিনের সময় দিলে হয় না? যদি কৌন উপায় 
করতে পারেন? 

রাস। ( মাথা নাড়িতে নাড়িতে ) পারবেনা পারবেনা পারলেন 

বিলাস। পারলেই বা আমরা দেব কেন? টাকা নেবার সময় সে 
মাতালটার ভু'স ছিলন! কি সর্ভ করেছি? এ শোধ দেব কি করে? 

বিজ্য়া। (বিলাসের প্রতি মাত্র একবার দৃষ্টিপাত কৃরিল। রাসবিহারীর 
মুখের দিকে চাহিয়। শান্ত দৃঢ়ক্ঠে কহিল ), তিনি বাবার বন্ধু ছিলেন, 
তার সম্বন্ধে সম্মানে কথা কইতে বাব আমাকে আদেশ করে গেছেন ! 

বিলাস। ( সগর্জনে ) হাজার আদেশ করলেও সে যে একটা-_ 

রাস। আহা চুপ করনা বিলাস। পাপের প্রতি তোমার আন্তরিক 
দ্বণা যেন না পাপীর ওপর গিয়ে পড়ে। এইখানেই যে আত্মসংঘমের 
সব চেয়ে প্রয়োজন বাবা। 


১২ বিজয় প্রথম অন্ক 


বিলাস । না বাবা এই সব বাজে 50176110270 আমি কিছুতেই সহ 
করতে পারিনে,ঃ'তা সে কেউ রাগই করুক আর যাই 'করুকৃ। 
আমি সত্য কথা কইতে ভয় পাইনেঃ সত্য কায করতে পেছিয়ে 
দাড়াহনে । 

রাস। তা! বটে, তা বটে । তোমাকেই বাদ্দোষ দেব কি? আমাদের 
বংশেব এই স্বভাবটা যে বুড়ো ব্যস পধ্যন্ত আমারই গেল না! অন্ঠায় 
অধন্ম দেখলেই বেন জলে উগ্ঠি। বুঝলে ন! মা বিজয়া, আমি আর 
তোমার বাবা এই জন্যই সমস্ত দেশের বিরুদ্ধে সত্য ধর্ম গ্রহণ করতে ভয় 
পাইনি । জগদীশ্বর তুমিই সত্য ! ( এই বলিয়া ছুই হাত কপালে ঠেকাইয় 
উদ্দেশে নমস্কার করিলেন ) ' 

রাস। কিন্তু দেখো মা, আমি যাই হই তবু তৃতীয় ব্যক্তি। 
তোমাদের উভয়ের মতভেদের মণ্যে আমার কথা কওয়] উচিত নয়। 
কারণ, কিসে তোমাদের ভাল সে আজ নয় কাল, তোমরাই স্থির করে 
নিতে পারবে। এ বুড়োর মতামতের আবশ্যক হবেনা । কিন্তু কথা 
যদি বলতেই হয তে! বলতেই হবে যে, এ ক্ষেত্রে তোমারই তুল হচ্চে। 
জমিদারী চালাবার কাষে আমাকেও বিলাসের কাছে হার মানতে হয়, 
এ আমি বন্তবার দেখেছি । আচ্ছা তুমিই বল দেখি কার গরজ বেশি? 
আমাদের না জগদীশের ছেলের? খণ পরিশোধের সাধ্যই যদি থাকতো! 
একবার নিজে এসে কি চেষ্টা করে দেখতো না? সে তো জানে তুমি 
এসেছ ? এখন আমরাই যদি উপযাঁচক হয়ে ডাকিয়ে পাঠাই, সে নিশ্চয়ই 
একটা বড় রকমের সময় নেবে। তাতে ফল শুধু এই হবে যে দেনাও 
শোধ হবেনা, আর তোমাদের সমাঁজ-প্রতিষ্ঠার সঙ্গল্পও চিরদিনের মত 
ভুবে বাবে । বেশ করে ভেবে দেখ দিকি মা, এই কি ঠিক নয়? আর 
তার অগোচরেও তো! কিছু হতে পারবেনা! তথন নিজে যদি সে সময়. 
চায় তখন না হয় বিবেচনা করে দেখা যাবে! কিব্লমা? 
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বিজয়।। ( অপ্রসন্ন মুখে ) আচ্ছা॥ কাকাবাবু, আমার বড় দেরি 
হয়ে গেল এখন কি যেতে পারি ? 
রাস। যাঁও মা যাও আমিও চল্লাম। ( বিজয়াঁর প্রস্থান ) 


বিলাস । ( সক্রোধে ) সে যদি দশ বছরের সময় চায় তো বিবেচন। 
করতে হবে নাকি? 
রাঁস। (জুদ্ধ চাঁপা কণ্ঠে) হবে না তে!কি সমস্ত খোয়াতে হবে? 
মন্দির প্রতিষ্ঠা! দেখ বিলাস এই মেয়েটার বয়স বেশি নয়, কিন্ত সে 
বেশ জানে যে সেই তার বাপের সমস্ত সম্পত্তির মালিক । আর কেউ নয়। 
মন্দির স্থাপন! না হলেও চলবে কিন্তু আমার কথাটা তুললে চলবে না । 
( প্রস্থান ) 


কালীপদর প্রবেশ 


কালী । মা জিজ্ঞাসা করলেন আপনাকে কি আর চা পাঠিয়ে 
দেবেন? 

বিলাস। না। 

কালী। সরব কিংবা__ 

বিলাস । না দরকার নেই। 

কালী । ফল কিংবা! কিছু মিষ্টি? 

বিলাস । আঃ দরকার নেই বলচিনা? তাকে বলে নিও আমি 
বাড়ী চল্লুম। (প্রস্থান ) 

কালী। বলতে হবেনা, তিনি গেলেই জানতে পারবেন । (প্রস্থান ) 


ছিভীল ছু»৪) রি 
গ্রাম্য পথ 
পর্ণ গাঙ্গুলী ও ছুই তিন জন গ্রামবাসীর প্রবেশ 


১ম ব্রাহ্মণ। হী পূর্ণ খুড়ো, শুনচি নাকি পুজো-করবার হুকুম পাওয়া 
গেছে? 

ূর্ণ। হী! বাবা জগদদস্থা মুখ তুলে চেয়েছেন। জমিদার বাড়ী থেকে 
হুকুম পাওয়া গেছে পৃজোয় তার আপত্তি নেই। 

১ম ব্রাহ্মণ । শুনে পর্যন্ত দুশ্চিন্তার অবধি ছিলনা খুড়ো। সবাই 
ভাবছিলো তোমাদের এত কালের পুজোটা বুঝি এবাঁর বন্ধ হয়ে ঘায়। 
হুকুম দিলে কে? 

পূর্ণ। জমিদার কন্তা! স্বয়ং । এসব ব্যাপারের তিনি নিজে কিছুই 
জানতেন না । আমাদের নরেন গিয়ে বলতেই আশ্চর্য হয়ে বললেন সে কি 
কথা! আপনার মামাকে জীনাবেন তিনি যথারীতি মায়ের পূজো করুন, 
আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই। এ সমস্তই ওই দু ব্যাটা বজ্জাত বাপ 
বেটার কারসাজি! আমার ওপর ওদের জাতক্রোঁধ। 

১ম ব্রাঙ্গণ। মেয়েটা তো তা হলে ভালে? 

২য় ব্রাঙ্মণ। হ"ঃ ভাল! শ্রেচ্ছ, বিধন্থী, বলি খোজ রেখেছ কিছু? 

পূর্ণ। হোক শ্রেচ্ছ। বাবা, তবুও রায় বংশের মেয়ে, হরিরায়ের 
নাতনী ! গুনলুম এ বিলেস ছোঁড়াটা অনেক চেষ্টা করেছিল বন্ধ করতে, 
কিন্ত তিনি কোন কথায় কাঁন দেননি । স্পষ্ট বলে দিলেন, হাজার অস্থবিধে 
হলেও আমি পরের ধর্ম কর্মে হাত দিতে পারবনা । এ কি সহজ কথা! 

১ম ব্রাহ্মণ । বল কি খুড়ো? প্রথম যেদিন জুতো মোজা পরে ফেটিং 
চড়ে ও দেশেতে এলো লোক ত ভয়ে মরে। গুজব রটে গেল এরই সঙ্গে 
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হবে নাকি বিলাসবাঝুর বিয়ে, তাই এসেছে দেশে । সবাই ভাঁবলে, একা! 
রাঁমে রক্ষে নেই স্তগ্রীব দৌসর--আঁর কাঁউকে বাচতে হবেন, দেডেল ব্যাট! 
এবার গ্রাম শুদ্ধ সবাইকে ধরে ধরে ফাসী দেবে। কিন্তু তোমার ব্যাপারট! 
দেখলে যেন মনে ভরসা হয়। নাখুড়ো? 

পূর্ণ। হা বাবা হয়। আমি বলছি তোমরা পরে দেখোঃ এই মেয়েটির 
দয়] ধর্ম আছে । কাউকে সহজে দুঃখ দেবে ন1। 

২য় ব্রাহ্মণ । বাজে-_বাজে__সব বাজে কথা। আরে বিধন্ধী বে! 
শীস্তরে বলেচে শ্রেচ্ছ ; তার আবার দয়া ! তার আবার ধন্ম ৷ 

১ম ব্রাহ্মণ । তা! বটে, শাস্তর বাক্য সহজে মিথ্যে হয়না সত্যি, কিন্ত 
খুড়োর পুজোঁটী তো মা লক্ষ্মী নিজের জোরে চালিয়ে দিলেন। বাপ 
ব্যাটায় হাজার চেষ্টা করেও তো বন্ধ করতে পারলেন! । 

২য় ব্রাহ্মণ । (মাথা নাড়িয়া ) কিন্তু তোমরা পরে দেখো শ্রী জুতো- 
মোজা পরা মেলেচ্ছ মেয়ে গা জালিয়ে খাক করে ছাড়বে । আমি চেয়ে 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। 

পূর্ণ। কি জানি বাঁবা, আমাদের নরেন তো! সাহস দিয়ে বললে ভয় 
নেইঃ উনি কাউকে কষ্ট দেবেন না। মহামায়া কপালে যা লিখেছেন তা 
হবেই । কিন্তু এইটি দেখো বাবা, তোমরা সকলে মিলে যেন আমার 
কাজটা উদ্ধার করে দিতে পার ! 

২য় ব্রাহ্মণ । দেবে! খুড়ো, দেবো, আমর! সবাঁই মিলে তোমার কাজে 
গিয়ে লাগব__কোন দিকে তোমার চাইতে হবেনা । 

১ম ব্রাঙ্গণ । মায়ের পৃূজোটি ভালয় ভাঁলয় চুকে যাক, কিন্ধ বাবা 
তোমাকেও আমাদের একটু সাহায্য করতে হবে। তোমাকে আর 
নরেনকে সঙ্গে নিয়ে সময় বুঝে একদিন আমরা দল বেঁধে গিয়ে গড়বো। 
বলব-__মা, গ্রাম্য-দেবতা সিদ্ধেশ্বরীর পুকুরটা আপনি খালাস দিন। বুড়ো 
ব্যাট! ভয় ছেয়ে জের রুছরগাঁসতকহকবিনিচ ভিত রয়ওন্ন্তর যে একশো 


১৬ বিজয়! প্রথম অন্ক 


টাকার মাছ বিক্রি হয়, তাঁর কট! টাকা সরকারী তবিলে জমা! পড়ে একবার 
খোঁজ করে দেখুন। আমি খবর রাখি বাবা» যে এই ছ'সাঁত বছর একটা 
পয়সাও জম! পড়েনি। তখন দেখবে! বুড়ো তার কি কৈফিয়ৎ দেয়। 

২ ত্রাঙ্গণ। বুড়ো তখন বলবে ও-কথা মিথ্যে । মাছ বিক্রি হয়না । 

১ম ত্রাহ্মণ | তাই বলুক একবার । গরিটীর ঝোড়ো জেলেকে আমি 
চিনি, তাঁর পুরুতের সঙ্গে আমার খুব ভাব। তাকে দিয়ে প্রমাণ করিয়ে 
দেবো আমাদের কথা মিথ্যে নয়। প্র ঝোঁড়ো জেলেই বুড়োর হাতে একশ 
টাকা জম! দিয়ে বছর-বছর কলকাতায় মাছ চালান দেয়। 

পূর্ণ । আমায় কিন্ত টেনোন! বাবা, ঘরের পাঁশে ঘর, গরীব মানুষ” _ 
আমি তা! হলে মারা যাব । 

১ম ব্রাঙ্গণ । কিন্তু তোমার ভাগনে নরেন্দ্র কথনো! ভয় পাবেন! বলতে 
পারি। তাকে পাঠাবো, সঙ্গে থাকব আমরা । দ্রিঘড়ার এত লোকের সে 
এত কাধ করে, আর আমাদের এই উপকারটী করে দেবেন! ভাবো.? 
নিশ্চয় দেবে। | 

২য় ব্রা্ষণ। তা” হলে অমনি আমার বড় জামাইয়ের বাবলার মাঠের 
থবরটাও তাঁকে শুনিয়ে দিওনা ভাই--কম নয় সাড়ে তিন বিঘে যায়গা । 
জামাহ মার! গেলঃ দেখবার শোঁনবার কেউ নেই, মেয়েটা আমার কাছে 
এপে পড়ল, তিন চার বছরের খাজনা বাঁকি পড়ে গেল, তারপর কবে 
বেক্রোক দিলে, কবে যে নিলেম হলো, তা কেউ জানলে না। তারপর 
ঘখন জান! গেল তখন কত গিয়ে ধরাধরি করলুম, কিন্তু এত বড় বজ্জাত-__ 
কিছুতেই ছাড়লে না। 

পূর্ণ । বাবুর বাড়ীর উত্তর দিকের সেই নতুন কলমের বাঁগাঁনটা নয়? 

২য় ব্রাহ্মণ । ই! বাবা সেইটে । এখন হয়েছে বুড়োর সখের আমবাগান। 

পূর্ণ । কিন্তু নিলেম খরিদ যারগা এতো৷ আর কেউ ছেড়ে দিতে 
পারবেনা বাবা ॥ 


দ্বিতীয় দৃশ্য বিজয়া ১৭ 


২য় ব্রাহ্গণ। না পারুক সে আশা আমি করিনে? কিন্তু বুড়ে ব্যাটা 
দুদিন বাদে শ্বশুর হবে কিনা-_তাঁই বলি সময় থাকতে শ্বশুরের গুণা-গুণ 
মা-লঙ্ষমী একটু শুনে রাখুন । 

১ম ব্রাহ্মণ । জগদীশ মুখুজ্যের বাড়ীটাও নাকি বুড়ো দখল করে 
নিতে চায়। 

পূর্ণ। কাণা-ঘুষা তাহতো৷ শুনছি বাবা। 

২য় ব্রাহ্ষণ। এমন কেউ থাঁকে বৃড়ে! বজ্জাতের দাঁড়িট! চড় চড় করে 
একটানে ছি'ড়ে নিতে পারে তবে গায়ের জ্বাল! মেটে । 

পূর্ণ। থাক থাক বাবা, পথের মাঝখানে দীড়িয়ে ওসব কথায় কায 
নেই। কে কোথায় শুনতে পাঁবেঃ কে কোথায় বলে দেবে, তাহলে আর 
রক্ষে থাকবে না। | 

২য় ব্রাহ্মণ । না খুড়ো শুনবে আর কে? এই তো আমরা তিনজন । 
থাঁকগে ওসব কথাঃ বেল! হ'ল । চলে! ঘরে যাওয়া বাক। 

পূর্ণ। তাই চল বাবা। সুধীর, সন্ধ্যার পর আমার ওখানে 
একবার এসো । আর সময় নেই- তোমাদের সঙ্গে একটা পরামর্শ 
করতে হবে। 

১ম ব্রাহ্মণ । সন্ধ্যার পরেই যাবো খুড়ো । ডল, এখন বাড়ী যাওয়া যাক। 


সকলের প্রস্থান 


ভুক্জীল্স নুস্্য 
সরম্বতী নদী তীর 


পরৎ অন্তে শীর্ণ-সঙ্কীর্ণ সরস্বতী নদী । এ-তটে বিস্তীর্ণ মাঠ ও-তটে লতাগুল্স পরিব্যাপ্ত 
ঘন বন। বনান্তরালে দিঘ,ড়া গ্রাম। নদীর উভয় তীর ক্ষুদ্র বাশের সেতু দিয়! সংযুক্ত । 
একটা পায়ে হাঁটা সন্কীর্ণ পথ বনের মধ্য দিয়! দিঘড়। গ্রামে গিয়া প্রবেশ করিয়াছে । 
এই সকলের অন্তরালে নরেনের বৃহৎ অট্টালিকার কিছু কিছু দেখা: যায় মাত্র। নদীর 
তীরে বসিয়া নরেন ছিপে মাছ ধরিতেছিল। বিজয় ও কানাই সিং প্রবেশ করিল 


বিজয়া । এই নদীর পারেই দিঘ ডাঃ না কানাই সিং। 
কানাই । হা মা-জী। 

বিজয়া । এই গীয়েই জগদীশ বাবুর বাড়ী না? 
কানাই । হা মা-জী বহুত বড়া বাড়ী। 

বিজয়া । এই পুল পেরিয়ে বুঝি এ গীয়ে যেতে হয়? 


বিভয়। পুলের কাছে অগ্রসর হইতে নরেন্দ্র তাহাকে দেখিয়। 


নরেন। এই বে-নমস্কার! বিকেল বেলা একটুখানি বেড়াবার 
পক্ষে নদীর ধারটি মন্দ জায়গা নয় বটে, কিন্তু এ সময় ম্যালেরিয়ার ভয়ও 
তো বড় কম নয়। এ বুঝি আপনাকে কেউ সাবধান করে দেয়নি? 

বিজয়া । না, কিন্তু ম্যালেরিয়া তো লোক চিনে ধরেন । আমি 
তো৷ বরং না জেনে এসেছি, আপনি যে জেনে শুনে জলের ধারে বসে 
আছেন? কৈ দেখি কি মাছ ধরলেন ? 

নরেন। (পুলের অপর প্রান্ত হইতে) পু"টি মাছ। কিন্তু ুঘণ্টায় মাত্র 
ছুটি পেয়েছি মজুরী পোষায়নি। সময়টা তো কোনে! মতে কাটাতে হবে? 

বিজয়া । কিন্তু মামার পৃজোবাড়ীতে এসে তাঁকে সাহায্য না করে 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়া ১৯ 


পালিয়ে বেড়াচ্ছেন যে বড়ো? গুটি ছুই পুণ্টী মাছ দিয়ে তো তার 
সাহায্য হবেনা ! 

নরেন। (হাসিয়) নাঃ কিন্ধ প্রথমতঃ, মামার বাড়ীতে আমি 
আসিনি, দ্বিতীয়তঃ, তাঁকে সাহায্য করবার বু লোক আছে । আমার 
প্রয়োজন নেই । 

বিজয়। | মামার বাঁড়ী আসেননি? এখানে তবে আছেন কোথায়? 

নরেন । বাড়ী আমার শর দিঘড়া গ্রামে। এই বাশের সশকো! 
দিয়ে যেতে হয়। 

বিজয়া। দ্রিঘড়ায়? তাহলে নরেন বাবুকে তো আঁপনি চেনেন? 
তিনি কি রকম লোক বলতে পারেন ? 

নরেন। ও--নরেন? তার বাঁড়ীটা তে! আপনি দেনার দায়ে কিনে 
নিয়েছেন? এখন তার সম্বন্ধে অন্ুসন্ধীনে আর ফল কি? যে উদ্দেশ্টে 
নিলেন সে কথাও এ অঞ্চলের সবাই শুনেছে । 

বিজয়া। একেবারে নেওয়া, গেছে 'এই বুঝি এদিকে রাষ্ট্র হয়েছে? 

নরেন। হবারই কথা । জগদীশবাবুর সর্বস্ব আপনার বাবার কাছে 
বিক্রী কবলায় বাঁধা ছিলো, তার ছেলের সাঁধা নেই ততটাকা৷ শোধ করে। 
মেয়াদও শেষ হয়েছে--এ খবর সবাই জানে কি না। 

বিজয়া। আপনি নিজেই যখন গ্রামের লৌক তখন খবর জানবেন 
বই কি।. আচ্ছা, শুনেছি নরেন বাবু বিলেত থেকে ভাল করেই ডাক্তারী 
পাশ করে এসেছেন। কোন ভাল জায়গায় [70180০2০ আরস্ত করে 
আরও কিছুদিন সময় নিয়ে কি বাঁপের খণটা! শোধ করতে পারেন না? 

নরেন। সম্ভব নয়। শুনেছি 078০)0০০ করাই নাকি তার লঙ্কল্প নয়। 

বিজয়া । তবে তার সক্কল্পটাই বাকি? এত খরচ পত্র করে বিলেত 
গিয়ে কষ্ট করে ডাক্তারি শেখবার ফলটাই বা কি হতে পারে ?1 একেবারে 
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নরেন। অপদার্থ? (হাসিয়া ) ঠিক ধরেছেন । এইটেই বোধ হয় 
তার আসল রোগ । তবে শুনতে পাই নাঁকি সে নিজে চিকিৎসা! করার 
চেয়ে এমন একটা! কিছু বার করে যেতে চায়, ধাতে বু লোকের উপকার 
হবে। খবর পাই এ নিয়ে সে পরিশ্রমও খুব করে। 
বিজয়া । সত্যি হলে তো এ খুব বড় কথা। কিন্তু বাঁড়ী-ঘর গেলে কি 
করে এ মব করবেন? তখন তো রোজকার কর! চাই । ) আচ্ছা আঁপনি 
তো নিশ্চয় বলতে পারেন বিলেত যাবার জন্যে এখানকার লোক তাঁকে 
একঘরে করে রেখেছে কিনা । 
নরেন। সেতো নিশ্চয়ই । আমার মাম! পূর্ণ বাবু তারও এক 
প্রকার আত্মীয়, তবুও পূজোর কদিন বাড়ীতে ডাকতে সাহদ করেননি। 
কিন্তু তাতে তার ক্ষতি হয়না । নিজের কাজ কর্ম নিয়ে থাকে, সময় 
পেলে ছবি শ্ৰাকে ! বাড়ী থেকে বড় বারই হয়ন]। 
(কানাই । মা-জী সন্বা হয়ে আস্লে, বাড়ী ফিম্তুতে রাত 
হবে | 
নরেন । হা কথায় কথায় সন্ধ্যা হয়ে এলো। 
বিজয়া । তা হলে বাড়ীটা গেলে কোনও আত্মীয় কুটুত্বের ঘরেও 
তাঁর আশ্রয় পাবার ভরসা নেই বলুন্‌? 
নরেন । একেবারেই না। 
বিজয়া । (মুহূর্ত কাল নীরব থাকিয়া ) তিনি যে কারও কাছেই 
যেতে চাঁন্না_নইলে এই মাসের শেষেই তে! তাঁকে বাড়ী ছেড়ে দেবার 
নোটিশ দেওয়৷ হয়েছে-_আঁর কেউ হ'লে অন্ততঃ আমাদের সঙ্গেও একবার 
দেখ! করবার চেষ্টা করতেন । 
নরেন। হয়তো "তার দরকার নেই, নয় ভাবে লাভ কি? আপনি 
তো সত্যিই তাকে বাড়ীতে থাকৃতে দিতে পারেনন!। 
বিজয়া । চিরকাল না পারলেও আর কিছু কাল থাকৃতে দেওয়৷ তো 
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যায়। কিন্তু মনে হচ্ছে আপনার সঙ্গে তাঁর বিশেষ পরিচয় আছে। 
কি বলেন সত্যি না? . 

নরেন । কিন্ধ এদিকে সন্ধ্যা ঘনিষে আস্ছে ঘে। 

বিজয়া । আস্থক। 

নরেন । আন্কৃ? অর্থাৎ, দেশের প্রতি আপনার সত্যিকার 
টান আছে। 

বিজয়া । (গম্ভীর হইযা) তার মানে ? 

নরেন । মানে এই যে সন্ধ্যা বেলায় এখানে দাড়িয়ে থেকে দেশের 
ম্যালেরিয়াট৷ পধ্যন্ত না নিলে আপনার চল্ছে না। 

বিজয়া । (হাসিয়া ) ওঃ, এই কথ|॥ কিন্ত দেশ তো আপনারও । 
ওটা আপনারও নেওয়া] হয়ে গেছে বোধ হয়? কিন্ত মুখ দেখে তো 
মনে হয় না। 

নরেন। ডাক্তারদের একটু সবুর কবে নিতে হয়। 

বিজয়া । আপনিও কি ডাক্তার নাকি ? 

নরেন। হা! ডাক্তার বটে, কিন্ত খুব ছোট্র ডাক্তার । 

বিজয়া। তাহলে আপনি শুধু প্রতিবেণী নন”_তার বন্ধু। তাঁর 
সম্বন্ধে যে সব কথা আমি বলেচি হয়ত, গিয়ে তাঁকেই গল্প করবেন__না ? 

নরেন। (হাসিয়া ) কি গন্প করবোঃ বলেছেন একটা অপদার্থ হতভাগা 
লোক এই তো? আপনার চিন্তা নেই এ অত্যন্ত পুরোণো! কথা, এ তাঁকে 
সবাই বলে। নতুন করে বলবার দরকার নেই। তবে, বললে হযত সে 
কোনদিন আপনার সঙ্গে দেখা করতে যেতেও পারে । 

বিজয়া । আমার সঙ্গে দেখা করে তাঁর লাভ কি? কিন্তু তার সম্বন্ধে 
তে! ঠিক ও-রকম কথ! আপনাকে আমি বলিনি । 

নরেন। না বলে থাকলেও বল! উচিত ছিল। 

বিজয়া । উচিত ছিল? কেন? 
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নরেন। খণের দায়ে যার বাস করবার গুহ, যার সর্বস্ব বিক্রী হয়ে 
যাঁয় তাকে সবাই হতভাগ্য বলে। আমরাও বলি। হ্ুমুখে না পারলেও 
আড়ালে বল্তে বাধা কি? | 

বিজয়া । (হাপিয়া ) আপনি তো তাঁর চমৎকার বন্ধু! 

নরেন । (ঘাড় নাড়িয়া ) হ্যা, অভেগ্য বললেও চলে। এমন কি 
তার হয়ে আমি নিজে গিয়েই আপনাকে ধর়্তুম, যদি না জান্তুম সৎ 
উদ্দেশ্তেই তার বাঁড়ীথানি আপনি গ্রহণ কর্ছেন। 

বিজয়া । আচ্ছা, আপনার বন্ধুকে একবার রাসবিহারী বাবুর কাছে 
যেতে বল্‌্তে পারেন না? 

নরেন। কিন্ত তার কাছে কেন? 

বিজয়া । তিনিই বাবার বিষয় সম্পত্তি দেখেন কিন । 

নরেন। সে আমি জানি;কিন্তু ভার কাছে গিয়ে লাভ নেই। 

1৮. সন্ধ্যা হয়--আসি তবে, নমস্কার । 


নরেন্দ্র পুল পার হইয়]| বনের ভিতর অৃষ্ঠ হইয়া! গেল। বিজয়া সেই দিকেই চাহিয়। রহিল 


কানাই । এ বাবুটি কে মা-জী? 
বিজয় । (বিজগা চমকিয়া আপন মনে কহিল) কে তা তো 
জানিনে। এ বাদের বাড়ীতে পুজো হচ্ছে তাদের ভাগনে। 


রাসবিহারীর প্রবেশ 


রাস। তোমাকেই খুজছিলুম না। খবর না তুমি নদীর দিকে 
একটু বেড়াতে এসেছে! । ভাল কথা_ কিক আমরা নোটিশ. দিষেছি 
আবার আমর! যদি রদ্‌ কর্তে যাই আর পাঁচজন প্রজার কাছে সেটা কি 
রকম দেখাবে ভেবে দেখ দিকি। 

বিজয়া। একথান! চিঠি লিখে তার কাছে পাঠিয়ে দিন না। আমার 
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নিশ্চয়ই বোধ হচ্ছে তিনি শুধু অপমানের ভয়েই এখানে আস্তে 
সাহস করেন না। 

রাস। (বিদ্রপের ভাবে) মহ! মানী লোক দেখ ছি । তাই অপমাঁনটা 
বাঁড়ে নিয়ে আমাদেরই উপধাঁচক হয়ে তীকে থাকবার জন্তে চিঠি লিখতে হবে ? 

বিজয়া । (কাতর হইয়া) তাতে দৌষ নেই কাকাবাবু_অযাচিত 
দয়া করার মধ্যে লজ্জা নেই। 

রাঁস। ( ঈষৎ হাঁসিয়! ) না, তোমার জিনিস তুমি দান করবে আমি 
বাদ সাধবো কেন? আমি গুধু এইটুকুই দেখাতে চেয়েছিলুম যে বিলাস 
ঘা কষূতে চেয়েছিল, তা স্বার্থের জন্টেও নয়* রাগের জন্যেও নয়_শুধু 
কর্তব্য বলেই কর্‌তে চেয়েছিল । একদিন আমার বিষয় তোমার বাবার 
বিষয় সব এক হয়েই তোমাদের দুজনের ভাতে পড়বে। সেদিন বুদ্ধি 
দেবার জন্যে এ বুড়োটীকে খুঁজে পাবেনা মা। 


ঘবিলাসের প্রবেশ 


পরণে বিলাতী পোষাক, হাতে, একটা ছোট ব্যাগ, অত্যন্ত ব্যন্তভাবে 


বিলাস । এই যে তোমরা । বাবাঃ এখনো বাঁড়ী বাবার সময় পাইনি,” 
কল্কাতা থেকে ফিরেই শুন্লুম তোঁমরা এসেছো নদীর তীরে বেড়াতে । 
বেড়ানো! ! বিরাট কার্ধ্যভার মাথায় নিয়ে কি ক'রে বে মান্ষ আলস্তে 
সময কাটাতে পারে আমি তাই শুধু ভাবি. ব্াাঁকা, এক রকম সমস্ত 
কাজই প্রায় শেষ ক*রে এলুম। কাদের আহ্বান কর্‌তে হ'বে, কাদের 
ওপোর সেদিনের ভার দিতে হ'বে, কি কি করতে হবে, __সমন্ত। 

রাস। সমস্ত? “বলকি? . এর মধ্যে কূলে কি করে? 

বিলাস। হ্যা্সমন্ত ঠিনামার কি আর নাওয়া খাওয়া ছিল! বিজয়া, 
তুমি নিশ্চয়ই ভাবচে! এই কটা দিন আমি রাঁগ করে আসিনি । বদিও 
রাগ আমি করিনি, কিন্তু করলেও সেটা কিছুমাত্র অন্যায় হোতো না। 
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রাস।. কানাই সিং চলোত বাবা)একটু এগিয়ে দু'পা ঘুরে আসি 

গে। অনেকদিন নদীর এ-দিকটায় আসতে পারিনি । 
(কানাই সিং । চলিয়ে হুজুর । রাঁসবিহারী ও কাঁনাই সিংহের প্রস্থান) 

বিলাস । তুমি স্বচ্ছন্দে চুপ ক'রে থাঁকৃতে পার, কিন্ত আমি পারিনে। 
আমার দায়িত্ববোধ আছে। একটা বিরাট কা্যভার ঘাড়ে নিয়ে আমি 
কিছুতেই স্তির থাকৃতে পারিনে । আমাদের মন্দির-প্রতিষ্ঠা এই বড়দিনের 
ছুটিতেই হবে । সমস্ত স্থির হয়ে গেল। এমন কি নিমন্ত্রণ করা পর্য্যন্ত 
বাকি রেখে আসিনি । উঃ-_কাল সকাল থেকে কি ঘোরাটাই না- 
আমাকে ঘুরতে হয়েছে । যাক ওদিকের সম্বন্ধে এক রকম নিশ্চিন্ত হওয়া 
গেল কার! কারা আস্বেন তাঁও নোট. করে এনেছি, পড়ে গ্যাখো 
অনেককেই চিন্তে পারবে । 

সে ব্যাগ খুলিয়া হাতডাইয়। কাগজখান! বাহির করিয়া ধরিল | বিজয়া গ্রহণ করিল 
বটে কিন্তু তার মুখ দেখিয়। মনে হইল বিতৃষ্ার সীম! নাই ) 

বিলাস । ব্যাপার কি? এমন চুপচাপ যে? | 

বিজয়া। আমি ভাবছি, আপনি যে তাদের নিমন্ত্রণ ক'রে এলেন 
এখন তাদের কি বলা ষায়। 

বিলাস । তার মানে? 

বিজয়া । মন্দির প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আমি এখনও কিছু স্থির ক”রে 
উঠতে পারিনি । 

বিলাস । ( সতীব্র বিস্ময়ে ও ততোধিক ক্রোধে বিলাসের মুখ ভীষণ 
হইয়া উঠিল। কিন্তু কণ্ম্বর তাহার পক্ষে যতট৷ সম্ভব সংযত করিয়া 
কহিল ) তার নানে কি? তুমি কি ভেবেচো আসচে ছুটির মধ্যে না 
করতে পায়ুলে আর কখনো! করা যাবে? তাঁরা তো কেউ তোমার-_ইয়ে 
নন যে তোমার যখন সুবিধে হবে তখনই তার! ছুটে এসে হাজির হবেন। 
মনস্থির হয়নি তার অর্থ কি শুনি? 


তৃতীয় দৃশ্ঠ বিজয়া ২৫ 
বিজয়া । (মৃদ্কণ্ঠে) এখানে ব্রন্মমন্দির প্রতিষ্ঠার কোন সার্থকতা 


নেই। সেহবেনা। 

বিলাস। (কিছুক্ষণ শ্তন্তিত থাঁকিা) আমি জান্তে চাই তুমি 
বথার্থ ব্রাহ্ম-মহিল]! কিনা ? 

বিজয়া। (তাহার মুখের দিকে কয়েক মিনিট নিঃশবে চাঁভিযা 
থাকিয়া ) আপনি বাড়ী থেকে শান্ত হ'য়ে ফিরে না এলে আপনার সঙ্গে 
আলোচনা হ'তে পারবে না। একথা এখন থাক্‌। 

বিলাস । আমরা তোমার সংশ্রব পরিত্যাগ কর্তে পারি জানো? 

বিজয়া। সে আলোচন! আমি কাকাঁবাবুর সঙ্গে করবো? আপনার 
সঙ্গে নয়। 

বিলাস । আমর! তোমার সংস্পর্শ তাগ করলে কি ভব জানো? 

বিজয়া। না; কিন্তু আপনার দাযিত্ববোধ যখন এত বেশি তখন 
আমায় অনিচ্ছাক্ যাদের নিমন্ত্রণ করে অপদন্থ করার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন 
তাদের ভার নিজেই বহন করুন । আমাকে অংশ নিতে অনুরোধ কর্বেন না। 

বিলাস । আমি কাজের লোক, কাঁজই ভালবাসি, খেল ভালবাসিনে 
তা৷ মনে রেখো বিজয়া । 

বিজয়া। ( শান্ত স্বরে ) আচ্চা জীঁসি-ভূল্তবীলা ।£; নি উঠ 

বিলাঁস। (পায় চীৎকার করিয়া) ই-_যাঁতে না ভোলো সে আমি 
দেখবো । (বিজয়া কোন কথ! ন! বলিয়! যাইবার উদ্যোগ করিল ) 

বিলাস । আচ্ছা, এত বড় বাঁড়ী তবে কি কাজে লাগবে শুনি? এ 
তো আর শুধু শুধু ফেলে রাখ যেতে পারবে না? 

বিজরা । (মুখ তুলিয়া দৃঢ় ভাবে) কিন্তু এ বাড়ী যে নিতেই হবে 
সে তে! এখনও স্থির হয়নি । 

বিলাস। (রাগিয়া সজোরে মাটিতে পা ঠকিয়া ) হয়েছে, একশো" 
বার স্থির হয়েছে। আমি সমাজের মান্য ব্যক্তিদের আহ্বান করে এনে 


রি 
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অপমান করতে পারবোনা । এ বাড়ী আমাদের চাইই»এ আমি ক'রে 


তবে ছাড়বো । এই তোমাকে আমি জানিয়ে দিলুম । 
রাসবিহাা ফিরিয়া, আদিলেন যা 


বিলাস | শুন্ছো বাবা, বিজয়া বল্ছেন এ এখন হবে না__এ অপনাঁন-- 

রাস। হবেনা? কি হবেনা? কে বল্চে হবেনা? 

খিলাস। (আডল দিয়া দেখাইয়া) উনি বল্চেন মন্দির-প্রতি্ঠা 
এখন হ'তে পার্বে না। 

রাস। বিজয়া বল্চেন হবে না? বলকি? আচ্ছা স্থির হও বাবা, 
স্থির হও । কোন অবস্থাতেই উতলা, হতে নেই। আগে শুনি সব। 
নিমন্ত্রণ ভয়ে গেছে? হয়েছে। রেখ, সে তে! ার প্রত্যাহার কর! যাঁয় 
না__অসম্ভব। এদিকে দিনও বেশি নেই, করতে হলে এর মধ্যেই সমস্ত 
আয়োজন সম্পূর্ণ করা চাই । এতে তো সন্দেহ নেই ম1। 

বিজয়া । কিন্তু তিনি স্বেচ্ছায় বাড়ী ছেড়ে না গেলে তো কিছুতেই 
ভ'তে পারে না কাকাবাবু। 

রাপ। কার স্বেচ্ছায় বাড়ী ছাড়ার কথা বল্ছে! মাঃ জগদীশের 
ছেলের? সে তো কালই বাড়ী ছেড়ে দিয়েছে-_-শোননি ? 

বিজয়া । ( বিজয়া বিলাসের দিক হইতে ফিরিয়। ঈীড়াইল। তাহার 
ঠোঁট কাপিতে লাগিল নিজেকে সংযত করিয়া) না'শুনিনি। কিন্ত তার 
(জিনিসপত্র কি হোল? সমস্ত নিয়ে গেছেন? 

বিলাস। (হাসির ভঙ্গীতে ) শুনেচি থাকবার মধ্যে ছিল নাঁকি 
একট! ভাঙা খাট,__তার ওপোরই বোঁধ করি তীর শয়ন চলতো । আমি 
সেটা বাইরে গাছুলায় টেনে ফেলে দেবার হুকুম দিয়ে কলকাতায় গিয়ে- 
ছিলুম। আজ ছ্রেশনে নেবেই দরওয়ানের মুখে খবর পেলুম সেগুলে৷ নেবার 
জন্তে আজ সকালে নাকি সে আবার এসেছে। যা! কিছু তার আছে নিয়ে 
বাক আমার কোন আপত্তি নেই। 
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রাঁস। ওটা তোমার দৌষ বিলাস । মানুষ যেমন অপরাধীই হোক, 
ভগবান তাঁকে যত দণ্ডই দিন, তাঁর দুঃখে আমাদের দুঃখিত হওয়া, 
সমবেদনা প্রকাশ করা উচিত । আমি বল্ছিনে যে অন্তরে তুমি তার জন্তে 
কষ্ট পাওনা কিন্তু বাইরেও সেটা প্রকাশ কর! কর্তব্য। তাঁকে 
একবার আমার সঙ্গে দেখা কর্”তে বল্লেন কেন? দেখ তুম__ 
যদি কিছু-_ 

বিলাস । তীঁর সঙ্গে দেখা ক”রে নিমন্ত্রণ কর ছাড়া আমার তো আর 
কাজ ছিলন! বাঁবা। তুমি কিযে বল তার ঠিক নেই। তা ছাড়া আমার 
পৌছুবার আগেই তো! ডাক্তীর সাহেব তার তোরঙ্গ-প্যাটরা যন্ত্রপাতি 
গুটিয়ে নিয়ে সরে পড়েছেন। বিলঠতের ডাক্তার! একটা অপদার্থ 
110100005 কোথাকার ! 

রাস। না বিলাস তোমার এরকম কথাবার্তী আমি মাজ্জন! করতে 
পারিনে। নিজের ব্যবহারে তোমার লজ্জিত হওয়৷ উচিত।-_অনুতাপ 
করা উচিত । 

বিলাস । কি জন্তে শুনি? পরের দুঃখে দুঃখিত হওষা পরের ক্লেশ 
নিবারণ করার শিক্ষা আমার আছে, কিন্ত যে দাম্ভিক বাড়ী বয়ে অপমান 
করে যায়-_-তাকে আমি মাপ করিনে। [অত ভণ্ডামি আমার নেই। 

রাস। কে আবার তোমাকে বাড়ী কয়ে অপমান করে গেল? কার 
কথা তুমি বল্ছো? 

বিলাস। জগদীশবাবুর স্থুপুত্র নরেনবাবুর কথাই বল্ছি বাবা! 
তিনি একদিন গুর ঘরে বসেই আমাকে অপমান করে গিয়েছিলেন। তখন 
তাকে চিন্তুমনা তাই-( বিজয়কে দেখাইয়া) নইলে শ্ুকেও অপমান 
ক'রে যেতে সে বাকি রাখেনি । তোমরা জানো সে.কথা? £( বিজয়ার 
প্রতি) পূর্ণবাবুর ভাগ্নে +লে নিজের পরিচয় দিয়ে যে তোমাকে পর্যন্ত 
সেদিন অপমান ক'রে গিয়েছিল সে কে? তখন যে তাঁকে ভারী প্রশ্রয় 


বজয় প্রথম অন্ক 


২৮ 
দিলে! টি নরেন | | তখন নিজের যথার্থ পরিচয় দিতে যদি সে পাঁযুতো! 


_ তবেই বল্‌্তে পাূতুম সে পুরুষ মানুষ । ভগ্ড কোথাকার ! 
বিজয়া । তিনিই নরেনবাবু? দরওয়ান পাঠিয়ে তাঁকেই বাড়ী থেকে 


বার করে দিয়েছেন? আমারই নাম করে? আমারই দেনার দায়ে? 


কোধে ও ক্ষোভে মে যেন ছুটিয়া চলিয়! গেল 


রাস। ( হতবুদ্ধিভাঁবে ) এ আবার কি? 
বিলাস । আমি তার কি জানি! 
রাস। যদি জাঁনোনা ত অত কথা দম্ভ করে বলতেই বা গেলে কেন? 
গোঁড়া থেকে শুনচো জগদীশের ছেলের ওপর ও জোঁর-জবরদন্তি 
চায়না, তবুও-_ 
বিলাস। অত ভগ্ডামি আমি পারিনে। আমি সোঁজা পথে চলতে 
ভালোবাসি। ৫ নাজাত 
রাসপ। তাই বেসোঁ?। রর পোজাপথ ও-ই একদিন" তোমাক আশ 
মিটিয়ে দেখিয়ে দেকখন । সোজ! পথ! সোজা পথ ! . 
বলিতে বলিতে তিনি দ্রতপদে নিস্তান্ত হইয়া! গেলেন এবং ক্ষণেক পরে বিলাসও প্রস্থান করিল 


দ্বিতীয় অস্ক 


প্রশজ ছুস্ছয 
বিজয়ার বসিবার ঘর 


বিজয়। বাহিরে কাহার প্রতি যেন একদুষ্টে চাহিয়াছিল-_পরে উঠিয়। জানালার কাছে 
গিয়। তাহাকে ইঙ্গিতে আহবান করিতে একটা বালক প্রবেশ করিল__খালি গা, কৌচড়ে 
মুড়ি, তখনও চিবানো৷ শেন হয় নাই 


পরেশ । ডাকছিলে কেন মা ঠাঁকরুণ ? 

বিজয়া । কি করছিলি রে? 

পরেশ । মুড়ি খাচ্ছিন্ু। 

বিজয়া । এ কাপড়থানা তোকে কে কিনে দিলে পরেশ? নতুন 
দেখছি যে! 

পরেশ। হু নতুন। মা কিনে দিষেছে। 

বিজয়া । এই কাপড় কিনে দিয়েছে! ছিছিকি বিশ্রী পাড় রে! 
(নিজের শাড়ীর চওড়। স্ন্দর পাড়থানি দেখাইয়া ) এমন ধারা পাড় নইলে 
কি তোকে মানায়? 
... পরেশ । (ঘাড় নাঁড়িয় সাঁয় দিয়া) মা কিচ্ছু কিন্তে জানে না। 
(তামাকে কে কিনে দিলে? 

বিজয়া । আমি আপনি কিনেছি । 

পরেশ । আপনি? দাঁমটা কত পড়ল শুনি ?. 

বিজয়া ।। তোর তাতে কি রে? কিন্ত গ্যাখ আমি তোকে এমনি 
একথাঁন! কাপড় কিনে দিই)যদি তুই__ 

পরেশ। কখন কিনে দেবে? 
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বিজয়া। কিনে দিই যদি তুই/একটা কথা শুনিস্‌। কিন্ত তোর মা 
কি আর কেউ যেন না! জান্তে পারে । 

পরেশ । মা জান্বে ক্যামনে ? তুমি বলোনা__আমি এক্ষুনি শুন্বো ! 

বিজয়া । তুই দিঘড়া চিনিন্‌? 

পরেশ । ওই তো হোথা ! গুটিপোকা1খু'জতে কতদিন তো দিঘড়ে বাই। 

বিজয়া । ওখানে সব চেয়ে কাদের বড়ে! বাঁড়ী তুই জানিস? 

পরেশ । হি-_বামুনদের গো! সেই যে আর বছর রসথেয়ে যে 
ছাঁত থেকে ঝীপিষে পড়েছিল তেনাঁদের । এই যেন হেথায় গোবিন্দর 
মুড়ি-বাতাসার দোকান, আর ওই হোথা তেনাদের কোটা! ।' গোবিন্দ 
কি বলে জানে মা ঠাক্রুণ ! বলে সব মাগ্যি গোণ্ডা--আধ পয়সায় আর 
আড়াই গোগ্ড। বাতাস। মিল্বে না এখন মোটে ছু গোণ্ড ! কিন্তু তুমি যদি 
একসঙ্গে গোটা পয়সার আন্তে দাও তো আমি পাঁচগোগ্ডা আন্তে পারি। 

বিজয়া । তুই দু পয়সার বাতাস কিনে আনতে পারিস্‌? 

পরেশ। হি এহাতে এক পয়সার পাচগোণ্ডা গুণে নিয়ে বল্বো-_ 
দোকানি । এহাতে আরে! পাচগোণ্ডা ঘরে” দাও | দিলে বল্‌বো_ 
মাঠা”ন বলে? দেছে দুটো ফাউ দিতে -*অ1?, তবে পয়সা ছুটে! দেব-_না? 

বিজয়া । (হাসিয়া) হাঃ তবে পয়সা ছুটো৷ হাতে দ্িবি। আর 
অমনি দোকানীকে জিজ্ঞেস করবি-_-ওই যে বড়ো বাড়ীতে নরেনবাবু 
থাকৃতো--মে কোথায় গেছে? কিরে পারবি তো? 

পরেশ । (মাথা নাঁড়িয়া ) আচ্ছা পয়সা ছুটে দাঁও লা তুমি_আমি 
ছুট্টে গিয়ে নিয়ে আমি । 

বিজয়া । ( তাহার হাতে পয়স। দিয়া ) বাতাসা হাতে পেয়ে তুলে 
যাঁবিনে তো? 

পরেশ । না:__( বলিয়াই দৌড় দিল । বিজয়! ফিরিয়া আফিয/একটা 
চৌকিতে বসিতেই পরেশের ম৷ প্রবেশ করিল-) 
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' পরেশের-মা । পরেশকে বুঝি কোঁথাঁও পাঠালে দিদিমণি? সে 
উদ্ধ,মুখে ছুটেছে। ডাকলুম সাড়া দিলে না । 
বিজয়া । (হাসিয়া ) ও--পরেশ ছুটেছে বুঝি? তবে নিশ্চয় দিঘ ড়ায় 
বাতাঁসা কিন্তে দৌড়েছে। হঠাৎ আমার কাছে ছুটো পয়সা পেলে কিনা । 
পরেশের-মা ॥ কিন্তু বাতাঁসা তে! কাঁছেই মেলে-_ সেখানে কেন? 
বিজয়া । কিজানি সেখানে কে এক গোবিন্দ দোকানি আছে সে 
নাকি একটু বেশি দেয় । 
পরেশের-ম! । বইগুলো যে গুছিয়ে তোলবার কথ! ছিল-_ 
তুলবে না? 
বিজয়া । এখন থাকগে পরেশেরনম! ! 
পরেশের-মা । একটা কথা তোমাঁয বল্তে চাই দিদ্িমণি+ ভয়ে বল্‌্,ত 
পারিনে । 
বিজয়া। কেন, তোমার ভয়টা কিসের? কি কথা? 
পরেশের-মা । কালীপদ বলছিলে! সে তো আর টিকতে পারে না। 
ছোটবাবু তাঁকে ছু” চক্ষে দেখতে পারেন না। বখন তখন ধম্কাঁনি। 
ও ছিল কর্তাবাবুর খান্সামা_ অভোস ছিল কলকাতায় থাকার। কাল 
নাকি ছোটবাবু তাকে হুকুম দিয়েছেন তার এখানে কাজ কম, উড়ে 
মালীর সঙ্গে বাগানে খাটতে হবে । নইলে জবাঁব দেওয়া হবে। বেস 
হয়েছে পারবে কেন বাগানে গিয়ে কোদাল পাঁড়তে দিদি। 
বিজয়া । (দৃঢ়কে) না তাকে কোদাল পাঁড়তে হবেনা । ছোট- 
বাবুকে আমি ব'লে দেবে! । 
পরেশের-ম' । আমাদের যছু ঘোষ গোমস্তা মশাই বলছিল বে-- 
বিজয় । এখন থাঁক্‌ পরেশের-মা। আমার একখানি দরকারী 
চিঠি লেখ বার আছে পরে শুন্বো । এখন তুমি যাঁও। 
পরেশের-মা । আচ্ছা যাচ্ছি দিদিমণি। 
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পরেশের-ম। চলিয়া গেলে.বিজয়! জানালার কাছে গ্রিয়া বাহিরে উ“কি মারিয়া দেখিল 
কিন্তু পরক্ষণেই ফিরিয়া আসিয়! একটা চিঠির কাগজ টানিয়। লয়! 
লিখিতে বসিল। কালীপদ দ্বারের কাছে মুখ বাড়াইয়! ডাকিল 
কালাপদ। ম|। 
বিজয়।। (মুখ তুলিয়া) পরেশের-মাকে তো! বল্তে বলে দিয়েছি 
কালীপদ, বাগানে গিয়ে তোমাকে কাজ কর্তে হবে না। 
কালী । কিন্তু ছোটবাবু-_ 
বিজয়া । সেতীাকে আমি বলে দ্রেবো তোমার ভয় নেই। আচ্ছা 
যাও এখন। 
কালী। বে কাপড়গুলেো৷ রোদে দেওয়! হয়েছে সে যে-_ 
বিজয় । এখন থাক্‌ কালীপদ। এই দরকারী চিঠিটা শেষ না ক'রে 
আমি উঠতে পার্বোনা। 
কালীপদ প্রস্থান করিলে বিজয়! উঠিয়। আর একবার জানালাট। বুরিয়! আসিয়া বন্দিল। 
[চঠির কাগজট। ঠেলিয়! দিয়া খবরের কাগজ টানিয়া লইল। ভাবে 
বোধ হয় অতিশয় চঞ্চল কিছুতেই মন দিতে পারে না 
যু । ( নেপথ্য হইতে ডভাকিল ) মা? 
বিজয়া। কে? 
(দরজার নিকট হইতে ) আমি যু । একবার আস্তে পারি কি? 
বিজয়া । না যদুবাবু এখন আমার সময় নেই। আপনি আর 


কোন সময়ে আস্বেন। 
বছু। আচ্ছা মা! প্রস্থান 
[বজয়। কাগজ পড়িতেছিল। অন্য ধার (দিয়া অত্যন্ত সন্তর্পণে পরেশ প্রবেশ করিল। 
বিজয়! উঠিয়া দাড়াহয় অত্যন্ত ব্যগ্রকণ্ঠে প্রশ্ন করিল 
'বিজয়া। দোকানি কি বল্লে পরেশ? 
পরেশ। (বস্ত্রাঞ্চলে লুকানো .বাতাসার প্রতি ইঙ্গিত করিয়া ) 
বাতাসা তো? পয়সায় ছ গণ্ড ক'রে ! 
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বিজয়া । আরে না, না,__-সে নরেনবাঁবুর কথা৷ কি বল্লে বল্‌ না? 
পরেশ । (মাথা নাড়িয়। ) জানিনে । দেকাঁনি পযসায় ছ'গণ্ডার 
কথা কাঁউকে বল্তে মানা করে দেছে। বলে কি জান মা ঠাকরুণ-__ 
বিজয়া । তুই নরেনবাবুর কথা কি জেনে এলি তাই বল্‌ না? 
পরেশ। দে হোঁথা নেই_-কোঁথার চলে গেছে । গোবিন্দ বলেকি 
জান মা-ঠান্‌? বলে বারো গণ্ডার-_ 
বিজয়! । (করুক্ষত্বরে)) নিয়ে বা তোর বারে! গণ্ডা বাতাসা আমার 
স্থমুখ থেকে । (বিজয়! জানালার কাছে সরিয়া গিয়া দীড়াইল ) 
পরেশ। (ঠোডা ছুইটা হাতে করিয়া ) এর বেশি বে দেয় না মা-ঠান্‌ 
'বিজয়া। (একটু পরে মুখ ফিরং€হইযা কহিল) পরেশ ওগুলো তুই 
খেগে যা। (বলিয়! পুনরায় জানালার বাহরে চাহিধা রহিল ) 
'রেশ। ( সভয়ে ) সব খাবো? 
বিজয়া । (মুখ না ফিরাইয়! ) ই, সব খেগে বা। ওতে আমার 
কাজ নেই। 
পরেশ । এর বেশি দিলে নাযে মা-ঠান্‌। কত তারে বলন্ত। 
বিজয়া। না দিক্‌ গে। আমি রাগ করিনি পরেশ, বাতাসা তুই 
নিয়ে যা খেগে। 
পরেশ । সব একলা খাবো? ( একটু চুপ করিয়া ) কাণ! ভট্টচাব্যি 
খশায়ের কাছে গিয়ে জেনে আস্বো মা-ঠান্‌? 
বিজয়! । কে কাণ। ভট্টচাধ্যিমশাই রে? কি জেনে আস্বি? 
মুখ ফিরাইতেই দেখিল নরেন পরে প্রবেশ করিতেছে, তাহার হাতে একটা চামড়ার 
বাক্স । নিচে সেটা! রািয়! দিয় হাত তুলিয়! বিজয়ীকে নমস্কার কাঁরল 
পরেশ। জেনে, আস্বো কোথায় গেছে নরেন্দরবাবু? 
বিজয়া । ( লজ্জিত হইয়া) যা যা আর জিজ্ঞাসা কমুবার দরকার 
নেই। তুইযা! 
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পরেশ । (ক্ষুগ্র স্বরে) কাণা ভট্চাধ্যিমশাই তেনাদের পাশের 
বাড়ীতেই থাকে কিনা । গোবিন্দদোকানি বল্লে নরেন্দরবাবুর খবর, 
তিনিই জানে। | 

বিজয়া । ( শুষ্ক হাসিয়া ) আস্ন্‌ বন্থন্। ( পরেশের প্রতি ) তুই 
এখন যা না পরেশ। ভারি তো কথা-তার আবার-সে আরেকদিন 
তখন জেনে আসিস্‌ না হয়। এখন যা-॥ 


পরেশ কিছু ন! বুঝিয়! চলিয়া গেল 


নরেন। আপনি নরেনবাবুর খবর জান্তে চান? তিনি কোথায় 
আছেন এই ? 

বিজয়া । ( একটু ইতস্ততঃ করিয়!) হাঃ তা সে একদিন জান্লেই হবে। 

নরেন। কেন? কোন দরকার আছে? 

বিজয় । দরকার ছাড়া কি কেউ কারে! খবর রাখতে চায় না? 

নরেন। কেউকি করে না করে সেছেড়ে দিন্। কিন্তু আপনার 
সঙ্গে তো তার সমস্ত সন্বন্ধ চুকে গেছে । আবার কেন তার সন্ধান 
নিচ্ছেন? খণ কি, এখনো স্ব শোধ হয়নি । ( বিজয়া নীরব রহিল ) 
যদি আরও কিছু দেন! বার হ'য়ে থাকে, ত হ'লেও আমি যতদূর জানি, 
তাঁর এমন কিছু আর নেই য থেকে সেই বাঁকী টাকা শোধ হ'তে পারে । ' 
এখন আর তার খোজ কর। বৃথা । 

বিজয় । কে মাপনাকে ঝল্লে,আমি দেনার জন্যেই তার সন্ধান করছি? 

নরেন। তা ছাড়া আর যে কিহতে পারে, আমি তো৷ ভাবতে 
পারিনে। তিনিও আপনাকে চেনেন না আপনিও তীকে চেনেন না। 

বিজ্য়া। তিনিও আমাকে চেনেন আমিও তীকে চিনি। 

নরেন। তিনি আপনাকে চেনেন একথা সত্যি, কিন্তু আপনি তাকে 
চেনেন না। 
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বিজয়া । কে বল্লে আমি তাঁকে চিনি না? 

নরেন । আমি জানি। ধরুন, আমিই যদি বলি আমার নাম নরেন 
তাতেও তো আপনি না বল্তে পায়্বেন না । 

বিজয়া। না বল্তে সত্যিই পার্বো না. এবং আপনাকেও বল্বো এই 
সত্যি কথাটা আপনারও অনেক পূর্বেই 'আঁমাকে বলা উচিত ছিল। 
( নরেন মলিনমুখে নীরব হইয়া রহিল ) অন্ত পরিচয়ে নিজের আলোচনা 
শোনা আর লুকিষে আড়ি পেতে শোনা ছুটোঈ কি আপনার সমান 
বলে মনে হয় না নরেনবাবু? আমার তো! হয়। তবে কিনা! আমর! বাক্ষ 
সমাজের আর আপনারা হিন্দু এই থা পরছেন । 

নরেন। ( একটুখানি মৌন থাকিয়া) আপনার সঙ্গে অনেক রকম 
আলোচনার মধ্যে নিক্গর আঁলে15নাও ছিল বটে, কিন্তু ভাতে মন্দ অতি প্রা 
কিছ ছিল না । শেষ দ্িনটায় পরিচয় দেবো মনেও করেছিলাম, কিন্তু কি 
জানি, কেন 5*যে উঠল! না| (ক, এতে তে! ভাপনার রতি ভয়নি ! 

বিজয্গা। ক্ষতি একছনেৰ তো! কত রকমেই হতে পাঁনে নরেনবাবু। 
আঁর যদি +যে থাকে সে হ»য়েই গেতনে। আপনি এখন আব তার উপায় 
করতে পারবেন না। সেথাক্‌, কিন্ম এখন বদি আঁগনাধ নিজের 
সম্বন্ধে কোন কথা শীন্তে চাই ভাঙলে কি 

নরেন । বাগ করবো? শা- নানা । 


প্রশান্ত নিন্মণভান্তে তাহাগ মুখ উজ্জল হইয়। উঠিল 


বিজয়া । আপনি এখন আছেন কোথায় ? 
নদেন। গ্রামান্তুর মাঘার দূর সম্পূর্কর এক পিসী এখনো বেচে 
আছেন, তার বাড়ীতেই গিয়েছি। 
বিজয়া । কিন্তু আপনার হস্থন্ধে যে সাঁদাঁজিক গোলযোগ আছে তা! 
কি সে গ্রামের লোকের! জানে না? 
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নরেন। জানে বৈকি! 

বিজয়া । তবে? 

নরেন। ( একটুখানি ভাবিয়া ) তাদের যে ঘরটায় আছি সেটাকে 
ঠিক বাড়ীর মধ্যে বলাও যায় না; আর আমার অবস্থা শুনেও বোধকরি 
সামান্ত কিছুদিনের জন্যে তার ছেলেরা আপত্তি করেনি. তবে বেশি দিন 
রাড়ীতে থেকে তীদের বিব্রত কর! চল্বে না দে ঠিকৃ।€ একটু চুপ করিষা ) 
আচ্ছা সত্যি কথা বলুন তো, কেন এসব খোঁজ নিচ্ছিলেন? বাবার কি 
আরও কিছু দেনা বেরিয়েছে? (বিজষা চেষ্টা করিয়াও কোন কথা 
কহিতে পারিল না) পিতৃখণ কে না শোঁধ করতে চায়? কিন্তু সত্যি বল্‌্ছি 
আপনাকে স্বনামে বেনামে এমন কিছু আমার নেই যা বেচে টাকা দিতে 
পারি। শুধু এই 71০73১০01৪ট1 আছে। এটা! কল্কাতায় নিয়ে বাচ্ছি-_ 
যদি কৌথাঁও বেচে অন্যত্র যাবার খরচ যোগাড় করতে পারি । পিসীমার 
অবস্থাও খুব খারাপ । এমন কি খাওয়। দাওয়া পধ্যন্ত__( বিজয়া মুখ 
ফিরাইয়া আর একদিকে চাহিয়া রহিল ) তবে যদ্দি দয়! ক'রে কিছু সময় 
দেন তাহলে বাবার দেনা বতই হোক্‌-আমি নিজের নামে লিখে দিয়ে 
যেতে পারি । ভবিস্ততে শোধ দিতে প্রাণপণ চেষ্টা করবো। আপনি 
রাসবিহারীবাবুকে একটু বল্লেই তিনি এ বিষয়ে এখন আর আমাকে 
পীড়াগীড়ি করবেন না। ) 

বিজ্ঞয়া। বেলা প্রায় তিন্টা বাজে আপনার খাওয়! হয়েছে ? 

নরেন । হা, হয়েছে একরকম । কলকাতা যাবো বলেই বেরিয়েছি 
কিনা; পথে ভাবলুম একবার দেখ! ক'রে যাহ । তাই হঠাৎ এসে পড়লুম। 

বিজয় । কিন্তু, আপনার মুখ দেখে মনে হয় যেন খাওয়া এখনও হয়নি । 

নরেন। ( সহাস্তে ) গরীব ছুঃখীদের মুখের চেহারাই এইরকম-__ 
খাওয়ার ছবিটা! সহজে ফুটতে চায় না। আপনাদের সঙ্গে আমাদের 
তফাৎ এঁথানে ! 
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বিজয়া। তাজানি ! আচ্ছা আপনার 1010105001)৩এর দাম কত? 

নরেন। কিন্তে আমার পাঁচশে! টাকার বেশি লেগেছিল, এখন 
আড়াইশো! টাঁা-_ছুশো টীক! পেলেও আমি দিই । একেবারে নতুন আছে 
বল্লেও হয়। 

বিজয়া । এত কমে দেবেন? ' আপনার কি ওর সব কাজ শেষ 
হয়ে গেছে? 

নরেন। কাজ? কিছুই তয়নি। 

বিজয়া । আমার নিজের একটা অনেকদিন থেকে কেন্বার সখ 
আছে--কিন্তু হয়ে ওঠেনি । আর কিনেই বাকি হবে? কল্কাতা ছেড়ে 
চ*লে এসেছি ; এখানে শিখ বোই বাকি করে? 

নরেন । আমি সমস্ত শিখিয়ে দিযে বাবো । দেখবেন? (বিজয়ার 
সম্মতির অপেক্ষা না করিযাই 1010/05০01১৩টা বাহির করিয়া একটি ছোট 
টিপাষাঁর উপর রাখিয়! যন্্রট1 দেখিবার মত করিয়া! লইল ) আপনি এ 
চেয়ারটায় বন্থুন। আমি এক্ষুণি সমস্ত দেখিয়ে দিচ্ছি । অনুবীক্ষণ ঘন্ত্রটির 
সঙ্গে যাদের সাঁক্ষাৎ পরিচয় নেই, তারা ভাবতেও পারে না কতবড় বিস্ময় 
«ই ছে'ট জিনিসটাঁর ভিতর লুকানো আছে। এই 9110০ট1 ভারী স্পষ্ট । 
জীবভগতের কত বড় বিম্ময়ই না এইটুকুর মধ্যে রয়েছে। এই দেখুন__ 
(বিজয়! বন্ত্রটায় চোখ রাখিয়া দেখিতে লাগিল ) কেমন দেখতে 
পাচ্ছেন তো? 

বিজয়।। হাপাচ্ছি। ঝাপ! ধোঁয়ায় সব একাকার দেখাচ্ছে । 

নরেন। ধোঁয়া? ধ্রাড়ান_দীড়ান_-বৌধ হয়-( কল-কন্সা কিছু 
কিছু ঘুরাইর! নিজে দেখিয়! লইয৷ মুখ তুলিয়া) এইবার দেখুন। এ থে 
ছোট্ট একটুখানি-কেমন আর তো! ঝাঁগ্সা নেই? 

বিজয়া। না। এবার ঝাপ্সার বদলে ধোঁয়া খুব গা হয়েছে। 

নরেন। গা হয়েছে? তাকি করে হবে? 
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বিজয়া । (মুখ তুলিযা) সে আমি কি করে জান্বো? ধোয়া দেখলে 
কি আগুন দেখছি বল্বো? 

নরেন। তাই কি আমি বলছি? এই ক্ষুটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিজের 
চোখের মতো করে নিন্‌ না? এতে শক্তট! আছে কোন্‌ খানে? 


বিজয়। কলে চোখ পাতিঘ। হাত দিযা স্কু দুরাইতেছিল- নরেন্দ্র ব্যস্ত হইয়। 


নরেন্্র । আহা হা করন কি ? কত ঘুগোচ্ছেন»এ কি চরকা? 
দীড়ানঃ আমি ঠিক করে দিই । এই বার দেখুন। ( বিজয়া পুনরায় 
দেখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ) কেন পেলেন দেখতে ? 

বিভসা। না। 

শরেন। নাকেন? বেশ তো! দেখা যাচ্ছে--পেলেন দেখতে? 

বিজয়া । না। 

নরেন । আপনার গেয়েও কাজ নেই। এমন মোটা বুদ্ধি জমি 
জন্মে দেখিনি। 

বিজ। মোটা বুদ্ধি আনা না আপনি দেখাতে জানেন না? 

নরেন। (অন্ততপ্ত কণ্ঠে) আর কি করে দেখাপণো বলুন? আপনার 
বুদ্ধি কিছু জার সত্যিহ মোট1 নয়, কিন্ক আমার নিশ্চয় বোধ হচ্ছে 
আপনি নন দিচ্ছেন না । আমি বকে মর্ছি আর আপনি মিছিনিছি 
ওটাতে চোখ লেখে মুখ নিচু করে হাসছেন। 

বিজয়া । কে বল্লে আমি হাঁস্ছি? 

নরেন । আমি বল্ছি। 

বিজশা। আপনর তুল। 

নরেন। আমার ভুল? আচ্ছা বেশ। যন্ত্র) তো আর ভুল নর, 
তবে কেন দেখ তে পেলেন না? 

বিজয়া । যন্ত্রটা আপনার থারাঁপ। 
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নরেন। (বিস্ময়ে) খারাপ? আপনি জানেন এ রকম 0০610] 
17107090098 এখানে বেশি লোকের নেই ? এমন বড় এবং স্পষ্ট দেখাতে। 


বলিয়৷ শ্বচম্ষে একবার যাচাই করিয়া লইবার অতিত ব্যগ্রতায় ঝুঁকিতে 
গিয়া দু'জনের মাথা ঠুকিয়া গেল 

বিজয়া । উঃ। (মাথায় ঠাত বুলাইতে বুলাইতে ) মাঁথ! ঠকে দিলে 
কি হয় জানেন ? শি. বেরোয় । 

নরেন। শিউ. বেরুলে আপনার মাথ! থেকেই বেরুনো উচিত । 

বিজয়া। তা বই কি? এই পুরোণো। ভা 17100:601)কে ভাল 
বলিনি ক+লে_ আনার মাথাটা শি৬ বেরুবার মত মাথা । 

নরেন। (শুষ্ক হাসি হাসির ) আপনাকে সত্যি বলছ এটা ভাঙা 
নয়। আমার কিছু নেই ঝলেই আপনার সন্দেহ হচ্ছে, আমি ঠকিয়ে 
টাকা নেবার চেষ্টা করছি, কিন্ত অ্পনি পরে দেখ নেন। 

বিজয়া । পরে দেখে আর কি কণর্ধো বলুন? তখন আপনাকে 
আমি পাবে! কোথায়? 

নরেন। (তিক্ত স্বরে ) তবে কেন ঝল্লেন আপনি নেবেন? কেন 
এতক্ষণ মিথ্যে কষ্ট দিলেন ? আমার কল্কাতা যাঁওয়া আজ আর হলো না। 

বিজয়া । ( গম্ভীর ভাবে ) আপনিই বা.কেন না বল্লেন এটা ভাঙা! 

নরেন। (মহা বিরক্ত হইয়া) একশো বাঁর বল্ছি ভাও! নয় তবু 
বলবেন ভাঙা? (ক্রোধ সম্থরণ করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়! ) আচ্ছা! তাই 
ভালো! আমি আর তর্ক করতে চাইনে এটা ভাঙাই,বটে । কিন্ত সবাই 
আপনার মতো অন্ধ নয় । আচ্ছা চল্লুষ । 

যন্ত্রটা বাক্সর মধ্যে পুররিবার উপক্রম কর্পিল 

বিজয়া । (গম্ভীর ভাবে) এখুনি যাধেন কি করে? আপনাকে বে 

'খেয়ে যেতে হবে! 
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নরেন। নাতার দরকার নেই। 

বিজযা। কে বল্লে নেই? 

নরেন। কে বল্লে? মাপনি মনে মনে হাসছেন? আমাকে, 
কি উপহাস করছেন ? 

বিজয়া । আপনাকে কিন্তু নিশ্চয় খেয়ে যেতে হবে। একটু বস্থুনঃ 
আমি এখুনি আস্ছি ! 


বিজয় বাহির হয়৷ গেল । নরেন 1019708০9০06টা বাক্সের মধ্যে পুরিয়! টিপয় 
হইতে নামাইয়া রাখিল । বিজয়া শ্বহস্তে খাবারের খালা এবং কালীপদর হাতে চায়ের 
সরঞ্জাম দিয়। ফিরিয়া আসিল 
এর মধ্যেই ওট1 বন্ধ করে ফেলেছেন ? আপনার রাগ তো৷ কম নয়? 
নরেন । (উদাস কে) আপনি নেবেন না! তাতে রাগ কিসের? 
স্থধু খানিকক্ষণ বকে ময়্লুম এই ষা ! 
বিজয়া । ( থালাটা! টেবিলের উপর রাখিয়া) তা হতে পারে। 
কিন্তু যেটুকু বকেছেন? সেটুকু নিছক নিজের জন্যে । একট! ভাঙা জিনিস 
গছিয়ে দেবাঁর মতলবে । আচ্ছা খেতে বস্থুন আমি চ1 তৈরী ক'রে দিই। 
(নরেন সোজা বসিয়া রহিল )/আচ্ছা। আমিই না হয় নেবো আপনাকে 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হবে না । আপনি খেতে আরন্ত করুন 
নরেন। আপনাকে দয়া করতে তে! আমি অনুরোধ করিনি । 
বিজয় । সেদিন কিন্তু করেছিলেন। যেদিন মামার হয়ে পূজোর 
স্থপারিশ করতে এসেছিলেন । 
নরেন। সে পরের জন্ঠেঃ নিজের জন্তে নয়। এ অভ্যাস আমার নেই। 
বিজয়া । তা সে যাই হোক, ওটা! কিন্ত আর আপনার ফিরিয়ে নিয়ে 
যাঁওয়। চল্বে না । এখানেই থাকবে । এবার খেতে বন্থুন। 
নরেন। এ কথার মানে? 
বিজয়! । মানে একটা কিছু আছে বই কি? 
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নরেন। (কুদ্ধ হইয়1) সেইটে কি তাই আমি আপনার কাছে 
সুন্তে চাইছি । আপনি কি ওটি আটকে রাখতে চীন? এও কি বাব! 
আপনার কাছে বাঁধা রেখেছিলেন? আপনি তো দেখছি ত৷ হলে 
আমাকেও আটকাতে পারেন, বলতে পারেন বাবা আমাকেও আপনার 
কাছে বাধ! দিযে গেছেন ? 

বিজয়া । ( আরক্ত মুখে ঘাড় ফিরাইয়া ) কাঁলীপদ, তুই দীশড়িয়ে কি 
কর্ছিস। পান নিয়ে আয়। ( কালীপদ চায়ের সরঞ্জাম টেবিলে রাখিয়! 
চলিয়া গেল ) নিন আর ঝগড়া করবেন না-_এবার খেয়ে নিন্‌। 


নরেত্র নিঃশব্দ গন্তীপ মুখে আহার করিতে লাগিল 


নরেন। শুন্ঠন্। 

বিযা। শুন্বো পরে । আগে পেট ভরে খান্‌। 

নরেন। অনেক তো খেলুম। 

বিজয় । আরও অনেক বে পড়ে রইল। 

নরেন। তা ঝলে আমি কি করুবো? আর আমি পারবে না। 

বিজয়া । তা জানি, আপনার কোঁন-কিছু পারবারই শক্তি নেই। 
আচ্ছা 01০7০৯০০1১০ দেখ তে শিখে আমার কি লাভ হবে? 

নরেন । ( সবিস্ময়ে ) দেখতে শিখে কি লাভ হবে? 

[জয়া । হাঃ? তাই তো। এ শেখায় লাভ যদ আমাঁকে বুঝিষে 
দিতে পারেন আমি খুসী হয়ে ওটা! কিন্বোঃ তা যতই কেননা ভাঁডা হোক্‌। 

নরেন। কিনতে হবে না আপনাকে । 

বিজয় । বেশ তো বুঝিয়েই দিন না। 

নরেন। দেখুন আপনাকে দেখাতে চেয়েছিলুম- জীবাণুর গঠন । 
থাঁলি চোঁখে ওদের দেখা যাঁয় নাঁ_বেন অস্তিত্ই নেই । ওদের ধরা বাঁ 
সুধু এ যন্ত্রটার মধ্য দিয়ে । কৃষ্টি ও প্রলয়ের কত বড় শক্তি নিয়ে যে ওরা 
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পৃথিবীময় ব্যাপ্ত হয়ে আছে--ওদের সেই জীবন ইতিহাঁস-_কিন্তু আপনি 
তো কিছুই শুন্ছেন না। 

বিজরা। শুনচি বই কি। 

নরেন। কি শুনলেন বলুন তো? 

বিভয়া। বাঃ এক দিনেই নাকি শুনে প্লেখা যায়? আপনিই বুঝি 
একদিনে শিখেছিলেন ? 

নরেন। (হো গো কবিরা হাসি) কিন্ত আপনার যে একশো! 
বছরেও ৬বেনা। তাছাড়া এ নব আপনাকে শেখাবেও বাকে? 

বিজয়া । (মুখ টিপিয়া ভায়া) কেন আপনি । বৈলে এই ভাঙা 
কল্নী জমি ছাড়া আর কে নেবে? 

নরেন । আপনার শিত্েও কাজ নেই, আাটি শেবাতেও পার্বা না। 

বিশ্যা। পার্তে হবে আগন্তক | জিনিস বিক্রী কবে যাবেন 
আপনি, আর শেখাতে আমস্বে আঁশ এক জন? না হয়তো আর এক 
কাজ করুনঃ শুনেছি আপন হাল ছখি আকৃতে পাঁরেন। তাই আমাকে 
শিখিয়ে দিন্। এ 02 শিখতে পারবো । 

নরেন। (উত্তেজিত হহয়া ) তাও না। যে বিষে লাত বর নাঁওয়া 
খাওরা জ্ঞ'ন থাকে না-ভাতেই যখন মন দিত পারলেন না-মন দেবেন 
ছবি আকৃতে ? কিছুতেই না। 

বিজয়া । - হলে ছবি আকৃতেও শিখতে পারবো লা? 

নরেন । না। আপনি বেশ্ছুই নন দিয়ে শোনেন না! 

বিজয়া । (ছল গান্তীষ্যের সহিত ) কহুই না শিখতে পারলে কিন্ত 
সত্যিই মাথায় শিও. কেরে।বে। 

নরেন । ( উচ্চ হান্ত করিরা ) নেই হবে আপনার উচিত শাস্তি। 

বিজয়া । (মুখ ফিরাইয়া হাসি গোপন করিয়া) তা বই কি! 
আপনার শেখাঁবার ক্ষমতা নেই তাই কেন বলুন না। কিন্তু চাকরেরা! কি 
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করছে? আলে দেয়না কেন? একটু বস্থন আমি আলো দিতে 
বলে আসি। 


বিজয়! দ্রুতপদে উঠিয়] দ্বারের পার্দ' সরাঈয়া অকস্মাৎ যেন ভূত দোয়া পিছাইয়া 
আসিল। পিতাপুত্র রাসবিহারী ও বিলাসবিভারী প্রবেশ করিয়। হাতের কাছে "খানা 
চেয়ার অধিকার করিয়া বসিলেন। বিলাসের মুখের উপর ঘেন এক ছোপ, কালি মাানো 
এমনি বিশ্রী চেহার! । বিজয়া আপানাকে সংবরণ করিয়া 


বিজবা। আপনি কখন এলেন ক্ণকাবাঝু? 

রাস। (শু হান্তে) প্রায় আধ ঘণ্টা হোল এসে এঁ সামনের 
বারান্দায় +সে। কিন্তু তুনি কথাবাকায় বও ব্যস্ত কলে আর ডাকলাম 
না।. এ বুঝি সেই জগদীশের ছেলে? কি চাষ ও ? 

বিজয়া । (মৃদুশ্বরে ; একটা! ::০,5৯,১০০ বিক্রী কবে উনি চ”লে 
যেতে ছান্। তাই দেখাচ্ছিলেন। 

বিলাস । (গজ্জন করিয়া) 11)16:, ১৩০1১ 1 ঠকবার বাবগা 
পেলে না বুঝি ! 


প্র 


নরেন ধারে ধীরে অন্ত দ্বার দিয়া বাহর হয়; গেল 


বাঁস। আহা ও কথা বলো কেন? তার উদ্েশ্ট তো আমরা জনিনে। 
ভালও তো! হ'তে পারে । অবশ জোর করে কিছুছ বু] যাঁয় ৭ 
সেও ঠিক। তা সে যাই হোক গে ওতে আমাদের আবশ্তক কি? 
দূরবীন হলেও না হয় কখনে! কালে ভ্রু দূরে টুবে দেখতে কীজে 
লাগতে পারে। 
আলে হাতে করিয়! কালীপদ প্রবেশ করিল 
রাস। কালীপদ, সেই বাবুটি বোধ করি ওদিকে কোথাও ঝসে 


অপেক্ষ। কর্‌ছেঃ তাকে ঝলে দাও গে যন্ত্র আদরা কিন্তে পারবো না 
--আমাদের দরকার নেই। এসে নিয়ে চলে বাক। 


98 বিজয়! দ্বিতীয় অস্ক 


বিজয়া । (ভয়ে ভয়ে ) তাঁকে বলেছি আমি নেবো । 
রাস। (আশ্চর্য্য হইযা ) নেবে ? কেন ওতে প্রয়োজন কি? 
বিজয়া নীরব 

রাঁস। উনি দাম কত চান? 

বিজয়।। দুশে! টাকা। 

রাসপ। ছুশো? ছুশো টাকা চায় ? বিলাস তো! তাহলে নেহা 
কি বলবিলাস? কলেজে তোমাদের 17. 4৯. 018১5এ 01110150তে 
এসব অনেক ঘাটাঘাটি করেছে! ছুশো টাকা একটা 101079১০০১০এর 
দান? এতো কেউ কখনে! শোনেনি ; কালীপদ বা ওকে নিয়ে যেতে 
বলে আয়। এসব ফন্দি এখানে থাঁটুবে না। 

বিজয়া । কালীপদ, তুমি তোমার কাজে যাও। তাঁকে যা বল্বার 
আমি নিজেই বল্বে। ( কালীপদর এস্থান ) 

বিলাস। (শ্রেষ করিয়া ) কেন বাঁবা তুমি মিথ্যে অপমান হতে 
গেলে? শুর হয়তো এখনো কিছু দেখিয়ে নিতে বাকী আছে। 
( রাসবিহারী নীরধ ) আমরাও অনেক রকম 17)10109500109 দেখেছি বাবা, 
কিন্তু হো! হো৷ ক”রে হাসবাঁর বিষয় কোনে টার মধ্যে পাইনি । 

বিজয়া তাহার দিকে সম্পূর্ণ পিছন ফিরিয়া রাসবিহারীকে 


বিজয়া । আমার সঙ্গে কি আপনার কোন বিশেষ কথ! আছে 
কাকাবাবু? 

রাস। ( অলক্ষ্যে পুত্রের প্রতি কুদ্ধ কটাক্ষ করিয়া ধীরভাবে ) কথা 
আছে বৈ কি মা। কিন্ত কিন্বে ঝলেকি ওকে সত্যিই কথা দিয়ে 
ফেলেছো।? সে যদি হয়ে থাকে তো! নিতেই হবে । দাম ওর বাই হোক্‌ 
তবু নিতে হবে। সংসারে ঠকা-জেতাটাই বড় কথা নয় বিজয়া, সত্যটাই 
বড়। সত্যত্রষ্ঠ হতে তো! তোমাকে আমি বল্তে পারবো না। 
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বিলাস । তাঁই বলে ঠকিয়ে নিয়ে যাবে? 

রাস। যাক। নিক ও ঠকিয়ে। জগদ্দীশের ছেলের কাছে এর 
বেশি প্রত্যাশ। কোবে। না বিলাস। কালীপদ গিয়ে লে আন্থক কাল 
এসে যেন কাছা র থেকে টাকাটা নিষে বায়। 

বিজয়া । বা বল্বার আমিই তীকে বল্বো। আর কারো বলার 
আবশ্যক নেই কাকাবাবু । 

- রাস। বেশ বেশ তাই বৌলো মা। বলে দিও ওর কোন ভয নেই 

দুশো টাকাই ধেন নিয়ে যায় 

বিজয় । বাত হয়ে যাচ্ছে, গুঁকে অনেক দূর যেতে হবে। কাল কি 
আপনার সঙ্গে কথ! হ'তে পারে না কাকাবাবু? 

রাস। বেশ তো! মা কালই হবে। (প্রস্থানোগ্যন__-সহসা ফিরিযা ) 
কিন্ত শুনেছে বোধ হয় তোমার মন্দিরের ভাবী আচার্ধ্য দয়াল- 
বাবু আজ সকালেই এনে পণড়েছেন-মন্দির গৃহেই আছেন-_আবার 
কাল সকালে আমাদের সমীজের মান্য ব্যক্তি ধারাঁবাণদের সসম্মানে 
আমরা আমন্ত্রণ ক'রেছি-_-ীবা' আস্বেন। তোমাদের উভয়কে 
তাঁদের কাছে আঁমি পরিচিত করিয়ে দেবো । 'আর কণ্টা দিনই বা 
বীচবো মা। 

বিজয়া । ( সবিশ্মধ়ে ) ভীরা সব কালই আস্বেন? কই আমি তো 
কিছুই শুনিনি । 

রাঁ। ( সবিস্ময়ে ) শোনো নি? তাহলে তাড়াতাড়িতে বল্তে বোধ 
হয় ভূলে গেছি মা। বুড়ো বয়সের দোষই এই | 

বিজযয়া। কিন্তু বড়দিনের ছুটির তো এখনো! অনেক বিলম্ব কাঁকাবাবু। 

বাস। বিলম্ব বলেই ভাবলাম শুভকর্দে দেরি আর কোরবো না। 
বাঁড়ীট৷ তো তীর মন্দিরের জন্তে মনে মনে তোমরা উৎ্সগই করেছো, শুধু 
অনুষ্ঠানটুকুই বাকি । যত শীঘ্র পারা যায় কর্তব্য সমাপন করাই উচিত। 


৪৬ দ্বিতীয় অঙ্ক 


তারাও যখন আসতে রাজি হলেন তখন পুণ্যকাধ্য ফেলে রাখতে মন 
চাইলে'না। বল দিকি মা, এ কি ভালে! করিনি?) 

বিজয়া । নরেনবাবুর বড় রাঁত হয়ে যাচ্চে কাকাবাবু । 

রাস। ও ইহা। বেশ, ওকে ডেকে পাঠিয়ে তাই বলে দীও দুশো 
টাকাই দেওয়া হবে। 

বিলাস । টাকা কি খোলামকুচি ? একজনের খেয়াল চরিতার্থ করতে 
ছুশো! টাকা নষ্ট করতে হবে? তুমি তাতেই রাজি হচ্চো ? 

রাঁস। বিলাস, ক্ষুগ্ন হয়ো না! বাঁবা। তোমাদের অনেক আছে, 
যাক শো । নিয়েযাক ও ছুশে টাঁকা। ম! বিজয়া আমার দয়াময়ী, 
ছুঃখীকে সামান্ত ক'টা টাকা বদি সাহায্য করতেই চাক্ক। বিরক্ত হওয়া উচিত 
নয়। কিন্তু আর নয় বাবা, অন্ধকার হয়ে আসচে চলো । কাল সকালে 
অনেক কাজ অনেক ঝক্কাট পোহাতে হবে । চলো বাই । আসি মা বিজয়া? 


রাসবিহারী নিষ্্ান্ত হইলেন, বিলাস বিজয়ার প্রতি একট৷ দ্ধ কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়া পিতার অনুসরণ করিল 


বিজয়া । ( ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়!) কালীপদ ? 
নেপথ্যে 'যাই মা' বলিয়া কালীপদ প্রবেশ করিল 

কালীপদ, নরেনবাবু বৌধ হয় বাইরে কোথাও বনে আছেন। তাঁকে 
ডেকে নিয়ে এসো । ( কালীপদ মাগা নাড়িয়! প্রস্থান করিল) 

নরেন । (প্রবেশ করিয়! ) এটা আমি সঙ্গে নিয়েই যাচ্ছি। কিন্ত 
আজকের দিনটা আপনার বড় খারাপ গেল। *নেক অপ্রিয় কথা আমি 
নিজেও আপনাকে ঝলেছি। গুরাঁও বলে গেলেন। কি জানি কার 
মুখ দেখে আজ আপনার প্রভাত হয়েছিল ! 

বিজয়া । তার মুখ দেখেই যেন আমার প্রতি্গিন ঘুম ভাঙে নরেনবাবু! 
বাইরে দ্লাড়িয়ে আপনি সমস্ত কথা নিজেই শুন্তে পেয়েছেন বলেই বল্ছি 
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যে আপনার সম্বন্ধে তারা যে সব অসম্মানের কথা বলে গেলেন সে তাদের 
অনধিকার চর্চা। কাল আমি সেকথা তাদের বুঝিয়ে দেবো। 
নরেন । তার আবশ্যক কি? এ সব জিনিসের ধারণা নেই বলেই 
তাদের আমার উপর সন্দেহ জন্মেছে__নইলে আমাকে অপমাঁন করায় 
তাদের লাভ নেই কিছু । কিন্তু রাত হয়ে যাচ্ছে আমি যাই এবার । 
বিজয়া । কাঁল কি পঃশু একবার আস্তে পারবেন না? 
নরেন। কাল কি পরশু ? কিন্তু তার তো আর সময় হবে না। কাল 
আমাকে কলকাতায় যেতে হবে। সেখানে ছু” তিন দিন থেকেই এটা 
বিক্রী ক'রে আমি চ*লে যাবো । আর বোধ করি দেখা হবে না। 
বিজয়ার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়! শেল, দে না পারিল মুখ তুলিতে না পারিল কথা কহিতে 
নরেন। ( একটু হাসিয়া ) মাঁপনি নিজে এত হাঁসাতে পারেন আর 
আপনারই এত সামান্স কথায় বাগ হন আমিই বরঞ্চ একবার রেগে 
উঠে আপনাকে মোটা বুদ্ধি প্রভৃতি কত কি বলে ফেলেছি । কিন্তু তাতে 
তো! রাগ করেন নি; বরঞ্চ মুখ টিপে হাস্ছিলেন দেখে মামার আরও রগ 
হচ্ছিল । কিন্ত দেখ! যদি আর 'আমাণ্দর নাও হয় আপনাকে আনার 
সর্বদা ম'ন পড় "বে। 
বিয়া মুখ ফিরাইয়া অস্ক মুছিতে গিয়া নরেনের চোদে পড়িযা গেল । 
সে ক্ষণকাল ববিশ্ময়ে নিরীক্ষণ কবিষা 
নরেন। গর কি! আপনি কীদ্ছেন বে। নানা এটা ানতে 
পারলেন না বলে কোনে হুঃখ করবেন না কল্কাত য় আমি সি ই বেচতে 
পারবো ম:পনি ভাববেন না। 
এই বলিয়া সে বাঝ্সটি ধীরে ধীরে ভাতে তুঁণিয়া লইল 
বিজয়া । না আমি দেব না, ওটা আনার । রেখে দিন। 
কানন! চাপিতে না পারিয়া টেবিলের উপর মাউ ক্রসকৌপটার উপর মুখ গু'জিয়। পড়িয়া 
কাদিতে লাগিল । নরেন হতবুদ্ধি ভাবে একটু দীড়াইয়! ধীরে ধীরে চলিয়। গেল 


ছিভভী ভু 
গ্রাম্য পথ 


আমগ্িত পুরুষ ও মহিলার! বিয়ার গৃহ কৃষ্পুর গ্রামের অভিমুখে ধীরে ধীরে গল্প 
কারতে করিতে চলিয়াছেন। রঙ্গম্ঞ্চে সকলেই একত্রে প্রবেশ করিবেন ন।, দ্র তিন জনে 
প্রবেণ করিয়। বাহির হইয়া গেলে আবাব্র দুই তিনজন প্রবেশ করিবেন। 


১ম। দয়ালবাবুই আচাধ্য হবেন, এ কি স্থির হয়ে গেছে ? 

২য। হীস্থির বৈকি । তিনি কালই এসে পৌচেছেন-__গুন্তে পেলাম। 

১ম। কিন্ত তার উপাসনা তো শুনেছি তেমন হৃদয়গ্রাহী নয়। ঢাকার 
যোগেশবাবুর পিতৃতশ্রাদ্ধে সান্ধ্য-উপাঁসন1টা তাই আমাকেই করতে হলো! । 
শরীর অসুস্থ সর্দিতে গলা ভাঙা, বারবার অন্বীকাঁর করলাম কিন্ক কেউ 
ছাড়লেন না। কিন্তু করুণাময়ের কি অপার করুণা! এই দীন হীনের 
উপাসনা শুনে সেদিন উপস্থিত সকলকেই ঘন ঘন মশ্রুপাত করতে হলে! । 
মহিলাদের তো কথাই নেই। ভাবাবেশে তার! প্রায় বিহ্বল হয়ে পড়লেন । 

৩য়। তাতে সন্দেহকি? আপনার উপাসনা যে এক ন্ব্গীয় বস্ত ! 

১ম। কিন্তু ত্রিশ টাকার কমে তো দয়ালবাঁবুর সংসার ঘাত্রা নির্বাহ 
হতে পারে ন।। গু 

২য়। প্রিশ টাক! কি, বল্ছেন প্রভাতবাবু? বনমালীবাবুর এষ্টেটে 
তাকে সামান্ত কি একটু কাজও করতে হবে, শুনেছি সত্তর টাকা করে 
দেওয়া হবে! বাড়ী ভাড়া তো লাগবেই না। 

১ম। বলেনকি? সত্তর টাকা! ঈশ্বর তাঁর মঙ্গল করুন। 

ওর । তাছাড়া বনমালীবাবুর মেয়েটি শুনেছি যেমন সুশীল তেমনি 
দয়াবতী। প্রসন্ন হলে একশো! টাক! হওয়াও বিচিত্র নয়। 
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১ম। এক_ শো! পল্লীগ্রামে তো কোন খরচই নেই! এক শো । 
ঈশ্বর তার মঙ্গল করুন। বড় সুসংবাদ । একটু দ্রুত চলুন। তীর 
তঃকা লীন উপারনায় ষেন যোগ দিতে পারি । প্রস্থান 


বিবাহ যদি ঘটে বনমালীবাবুর কন্ত৷ ভাগ্যবতী--এ কথা 
বলতেই হবে। ব্লানবিভারী 'অতি স্থপাত্র। যেমন বলবান তেমনি 
উদ্যমণীন । বেন ভগবৎ ভাক্তি ভেমনি স্বধন্মীনিষ্! ৷ সনাজের উদ্রীঘমান 
্তস্ত স্বরূপ বললেও অত্যুক্তি হয না। আধুনিক কালের শিথিল-খিশ্বান 
রষ্টাচারী বহু যুবকের তিনি পুষ্টান্ত স্থল । 

৪্থ। বনমালাখাবুর সম্পত্তি কি বেশ বড়? 

৩য়। বড়? 'অগাধ। বেমন জমিদারী তেমনি নগদ ঢাক! । 
একমাত্র কন্তার জন্তে বনমাঁলী প্রত অশ্বধ্য রেখে গেছেন। বিলাঁসের 
হাতে তা বহুগুণিত ভবে আমি বললেন । 

৫€ম। কিন্তু শুনেচি বুবকটি একটু রূঢ়ভাবী । 

৩য়। রুট্ভাঁষী নয স্পষ্টভাষী। সতোর আদর তিনি জানেন। 
( ১ম মহিলাঁটিকে ইর্দিতে দেখাইব! ) আমার স্ত্রীর প্রতিষ্িত বাপিকা- 
বিদ্যালয়ে বন্মালীর কন্তা বিজয়াকে দিয়ে তিনি একশে। টাকা পাহাব্য 
করিয়েছিলেন। তাঁদের পুরস্কার বিতরণের জন্যে আরও একশো টাকা 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন । 

১ম মঠিলা। 'মঁভাঃ পথের মধ্যে ও সব কথা কেন? 

৪র্ঘথ। তাহলে বালিকা-বিগ্ভালর়ের দিকে তো ভাঁদের বেশ ঝোঁক আছে? 

৩য় । ঝোঁক? মুক্তহন্ত। 

গর | মুক্তহস্ত ? বেশ বেশ, মঙ্গলময় তাদের মঙ্গল বিধান করুন। 


প্রস্থাশ 


৫. বিজয়। দ্বিতীয় অস্ক 
৬ন্ঠ ও ৭ম ব্যক্তিদ্বয়ের প্রবেশ 

৬। নাআর দূর নেই আমরা এসে পড়েছি । হী স্বগীয় বনমালী- 
বাবুর সম্পত্তির সমস্ত ভাঁর তাঁর বাল্যবন্ধু রাসবিহারীবাবুর 'পরেই। শুধু 
এখন নয়, বরাবরই এই ব্যবস্থা । বনমালীবাঁবু সেই যে দেশ ছেড়ে 
কলকাতায় এসেছিলেন আর তো কখনো ফিরে ঘাঁননি। 

৭ম। তাঁর কন্যার সঙ্গে রাসবিহারীবাঁবুর পুত্রের বিবাহ ক স্থির 
হয়ে গেছে? | 

৬ষ্ঠ। স্থির বই কি। সঙ্গন্ধ কন্যার পিতা নিজেই করে যাঁন, হঠাৎ 
মৃত্যু না হলে বিবাহ তিনিই দিয়ে যেতেন । 

ণম। এবিবাহ কি গ্রামেই হবে? 

৬ষ্ঠট। এই কথাই তে রাপবিহারীবাঁবু সেদিন নিজেই বললেন । 
শুধু তাই নয়, বিয়ের পরে ছেলে-বৌ দেশেই বাঁস করবে, সহরের নানা 
প্রলোভনের মধ্যে তাদের পাঠাবেন না এই তাঁর সঙ্কল্প। অন্ততঃঃ বতদিন 
বেচে আছেন । বিশেষতঃ, এতবড় সম্পত্তি দূর থেকে দেখা শোনা বায় 
না, নষ্ট হবার ভয় থাকে । নিজের জীবিত কালেই সমস্ত কাঁজ কন 
ছেলেকে শিখিয়ে দিয়ে বাঁবেন। 

ণম। অতিশয় সৎ বিবেচনা । বিবাহ হবে কবে? 

৬ষ্ঠ। ইচ্ছা যত শীঘ্র সম্ভব । মন্দির প্রতিষ্তার সঙ্গে সঙ্গেই কথাবার্তা 
বোধ করি আপনাদের সন্মুখেই পাকা হযে যাবে। এ বড় সুখের বিবাহ 
অবিনাশবাবু। বর-বধূর পরে ভগবান তার শুভ হস্ত প্রসারিত করুন আমরা 
এই প্রার্থনা করি । চলুন, এই বাগানটাঁর শেষেই বনমালীবাবুর বাড়ী । 

শম। আপনি কি পূর্বে এখানে এসেছিলেন? 

৬ষ্ঠ। ( সহাস্তে ) বহুবার। রাঁসবিহারীবাবু আমার অনেক কালের 
বন্ধু। তিনি পত্রে জানিয়েছেন নূতন মন্দির গৃহটি আছে নদীর ওপারে,__ 
একটু দূরে । আমাদের থাকার যায়গাঁও সেখানেই নির্দিষ্ট হয়েছে, কিন্ত 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়। ৫১ 


বিজযাঁর ইচ্ছে আজ সকালেই 'একটি ছোট ন্বষ্ঠান তার গৃহেই সম্পন্ন হয়, 
এবং পরে সে বাঁড়ীতে যাই । 
৭ম। উত্তন প্রন্তাঁব। চলুন, আমানের হঘ তো বিলম্ব হয়ে যাচ্ছে। 


প্রস্থান 


ভুত্ভীম্ কুম্য্য 


৫ রঃ 
বিজ্য়ার বাড়ীব নিচে হল ঘর 
বেলে! পূর্র্বাই । বিদ্দয়ার অট্ািকার নিছে বড় পরটি ফুল-লত'পাতা। দিয়। কিছু 
কিছু নাজানে। তহয়াছ্ে, মাঝগানে দড়াভ্যা রাসবিহারা '9 বিলাসবিহারী এই সকল 
পরাক্ষ। করিতোঁছলেন এমন সময় সদ্দা সমাগত হাঁহখিগণ একে একে প্রবেশ করিলেন 


রাঁসবিগারী ৷ ( বদ্ধাঞ্জপি পূর্বক ) স্বাগতম! স্বাগতম ! আজ শুধু 
এই গৃহ নর+ আজ আমাদের সমস্ত গ্রামখানি আপনাদের চরণধুলিতে 
চরিতার্থ ভলো। আক্বীআামি ধন্য । আপনারা আসন গ্রহণ করুন । 

১৭। আমরাও তেমনি ধন্য হয়েছি রাসবিহারীবাবু, : এমন পুণ্য- 
কর্মে আমন্ত্রিত হয়ে যোগ দিতে পার! জীবনের সৌভাগা |. 

রাস। পথে কোন ক্লেশ হয়নি তো? 

সকলে । নানা কিছুমাত্র না। কোন রেশ হয়নি। 

রাস। হবার কথাও নয় ঘে। এবে তার সেবা তার কর্ম 
নিয়েই আপনাদের আগমন,_মাঁনবগ্গতির পরম কলাণের জন্তই তো 
আজ সকলে সমবেত হয়েছি । 

১মব্যক্তি। গুস্বস্তি! ওন্বস্তি! ও ব্বস্তি! 

রাস। ন্বর্গগত বনমালীর কন্তা বিজরা এবং তার ভাবী জামাতা 
বিলাসবিহারী-_-এ মঙ্গল অনুষ্ঠান তাদেরই । আমি কেউ নয়--কিছুই 
নয়। সুধু চোখে দেখে পুণ্য সঞ্চয় ক'রে যাঁবো এই আমার একমাত্র 


৫২ বিজয় দ্বিতীয় অস্ক 


বাসনা । বাব। বিলাস, মা বিজয়া বুঝি এখনো খবর পাননি । কালীপন্দকে 
ডেকে ঝলে দাও পৃজনীয় অতিথির! এসে পৌচেছেন। 

বিলাস । কিন্ত থবর পাওয়া তার উচিত ছিল । ' বিলাসের প্রস্থান 

২য় ব্যক্তি। শুনেচি দয়ালবাবু ইত্তিপূর্ধেই এসেচেন, কই তাঁকে তো-_ 

রাম । ুর্ভাগ্যক্রমে এসেই তিনি অসুস্থ হযে পড়েছিলেন। আজ 
ভাল আছেন । তিন এলেন ঝলে। 

১নব্যক্তি। আচার্যের কাজ তো ?-- 

রাস। হা তিনিই জম্পাদ্দন করবেন স্থির হয়েছে এই বে নাম 
করতেই তিনি__আজ্থন, আনুন, দয়ালবাবু আঙ্গন ৷ দেহটা স্থস্থ হয়েছে? 


রশ 


দরলচন্দের প্রবেশ ও পকলচকে হাভবাদন ঢ 
শরীর দুর্বল নিজে গিয়ে সংবাদ দিতে পারিনি কিন্তু গুর কাছে ( উদ্ধমুখে 
চাহিয়া) নিরন্তর প্রার্থনা করছি আপনি শ্রীদ্ব নিরাময হোন, শুভকন্ে 
যেন বিদ্ব না ঘটে। 


ইহার পরে কিয়ৎকাল ধরিয়া নকলের কুশল প্রধাদি ও গ্রীতিসস্তামণ 
চলিল। সকলে পুনরায় উপবেশন কঠিলে 


ব্লাস। আমার আবান্য সুহৃদ বনমালী আজ ব্বর্গগত। ভগবান 
তাঁকে অসচয়ে আহ্বান করে নিলেন-_-তাঁর মঙ্গল ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার 
নালিশ নেই, াকম্ভ তিনি ঘে আমাকে কি করে রেখে গেছেন আমার 
বাইরে দেখে মে আপনারা অন্মান করতে পার্বেন না! আমাদের 
উতয়ের সাক্ষাতের ক্ষণটি বে প্রতাদন নিকটবর্তী হয়ে আসছে সে 
আভা আমি প্রতি মুহূর্তেই পাই । তবুও সেই পরমব্রহ্গপদে এই প্রার্থনা 
আমার সেই দিনটাকে যেন তিনি আরও সন্িকটবর্তী করে দেন। 


রাসবিহারী জানার হাতায় চোখটা মুছিয়। আম্মসমাহিত তাবে রহিলেন। উপস্থিত 
অভ্যাগতরাও তদ্ধপ করিলেন । আবার কিছুকাল চুপ করিয়া খাকিয়া 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়! ৫৩ 


বনমালী আমাদের মধ্যে আজ নেই-_ভিনি চ*লে গেছেন ;কিন্তু আমি 
চোখ বুজলেই দেখতে পাই, ওই তিনি ঘুদ্ু মুছু হ'স্সা করছেন । 


৮ 
বি 
ৃ 


সকলেই চোগ বৃজ্িদ্দেন | এই সমর বিজয়া এ বলাম প্রবেশ কবিনেন। বিজয়ার 


মুখের উপর বিবাদ ও বেদনার চিহ্ন ঘনীভূত হইয়। ভঠিয়াছে তাত। স্পষ্ট দেখা ঘার 
তাঁর একমাত্র কন্তা বিজযা, পিতাঁব সর্দা গুণের অধিকারিণী! আর 
পু আমার পুত্র বিলাঁসবিভারী, কর্তবো কঠোর, সত্যে নির্ভীক । এঁর! 
বাইরে এখনো আলাদা হলে৪ অন্করে- হা আরও একটি শুভদিন আসন 
ভয়ে আসছে যেদিন আবার আপনাদের পদধূলির কল্যাণে এদের 
সম্মিলিত নবীন জীবন ধন্য হবে । 
দয়াল। (অস্ফুট স্বরে) ও স্বর! 
রাঁস। ম! বিজযা, উনিই তোমার মন্দিরের ভাবী 'মাচার্ধ্য দয়ালচন্ছু, 
একে নমস্কার কর।-_-আর এরা তোঁমার সন্মানিত পুজনীয় মতিথিগণ। 
এ'র! বহুক্রেশ স্বীকার করে তোমাদের পুণ্য কার্ষো যৌগ দিতে এসেছেন 
এদের সকলকে নমস্কার কর । 
বিজয় হাত তুলিয়। নমঙ্গাওর করিল | নৃদ্ধ দয়াল বিজয়ার কাছে গিয়া দীড়াইলেন। 
ভাত ধারয়। বলিলেন 
দয়াল। এসো মা এসো । মুখখামি দেখলেই মনে হয় যেন মা 
আমাদের কতকালের চেনা । 
এই বলিস টানিযা নিজের পাশে বনাইলেন- ভনেকে মুখ টিপিয়া হা'নল 
রাঁস। দগ্ালবাবু, আমার সহোঁদরেব 'অধিক স্বীয় বনমাল'র এই 
শুভ কন্্__একমাত্র কন্তাঁর বিবাহ__চোঁখে দেখে যাবার ঝড় সাধ ছিল শুধু 
আমার অপরান্ধহ্‌, তা পূর্ণ ভতে পারেনি । (কিছুকাল নীরব থাঁকিয় 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ) কিন্তু এবার নামার চৈতন্য হয়েছে তাই নিষ্তের 
শরীরের দিকে চেয়ে এই আগামী অভ্রাণের বেঙ্কি আর বিলম্ব করবার সাহস 
হয়না । কি জানি আমিও না পাছে চোখে দেখে ঘেতে পারি । ) 


ধা 


৫৪ বিজয়! দ্বিতীয় অঙ্ক 


দয়াল। ( অস্ফুট স্বরে ) ও শান্তি। ওঁ শাস্তি। 
রাস। “( বিজ্য়ার গ্রতি ) মা তৌমার বাবা, তোমার জননী সাধবী 
সত বহু পূর্বেই স্বগীরোহণ করেছেনঃ; নইকে এ'কথা আজ আমার 

মাকে জিজ্ঞাসা করতে লৈভ.না। লচ্জা কোরোনা মা, বল আগ 
এইখানেই আমাদের এই পুজনীয় অতিথিগণকে আগামী অগ্রাণ মাসেই 
আবার একবার পদধুলি দানের আমন্ত্রণ করে রাখি । 

বিজয়া । (অব্যক্ত কণ্ঠে ) বাঁবাব নৃত্যুর এক বৎসরের মধ্যেই কি-- 
( কথা বাধিয়া গেল ) 

রান। ওহো-ঠিক তো মাঃ ঠিক তো । এ যে আমার স্মরণ ছিল না। 
কিন্তু তুমি আমার মা কিনা, তাই এ বুড়ো-ছেলের তুল ধরিয়ে দিলে। 
( বিজয় আচলে চোথ মুছিল) তাই হবে। কিন্তু তারও তো আর 
বিলম্ব নেই। (সকলের দিকে চাহিয়া) বেশ আগামী বৈশাখেই 
গুভকন্ম সম্পন্ন হবে। আপনাদের কাছে এই 'আমাদের পাকা কথা 
রইলো |. বিলাসবিহারী, বাবা বিলম্ব হ'য়ে যাচ্ছে এদের ও বাড়ীতে 
বাবার ব্যবস্থা করে দাও । আসম্মুন আপনার! । 

বিজয়! ব্যতীত সকলেই প্রস্থান করিলেন, দয়াল দ্দণকাল পরেই ফিরিয়া আদিলেন 

দয়াল। মা বিজয় । 

বিজয়া । ( চমকিত হইয়া নিজেকে সন্থরণ করিয়া ) আন্ুন 1; “47, 

দয়াল। এঁর! সবাই দিঘড়ীর বাড়ীতে €লে গেলেন। বিলাসবাবু 
তাদের বাবস্থা করে দিয়ে তার আফিস ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। আমাকেও 
সঙ্গে যেতে বলেছিলেন, কিন্তু যেতে আমার ইচ্ছে হোল না_ভাবলুম এই 
অবসরে ম! বিজয়ার সঙ্গে দুটো কথা কয়ে নিই। ( এই বলিয়া নিজে 
একটা চেমারে বসিয়া! পড়িলেন ) াড়িয়ে কেন মা তুমিও বসো! । 

বিজয়া। ( সন্মুখের আসনে উপবেশন করিয়া শঙ্কিতকণ্ঠে কহিল) 
আপনি গেলেন না কেন। আপনার তো! বেল! হয়ে যাবে। 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়া ৫৫ 


দয়াল। তাযাকৃ। একটু বেলাতে আঁর আমার ক্ষতি হবে না। 
তোমার সঙ্গে দু* দণ্ড কথা কইবাঁর লে'ভ সাদলাঁতে পাযূলুম না। অনেক 
দেখেছি, কিন্ত তোমার মতো অল্প বয়সে ধর্মের প্রতি এমন নিষ্ঠা আমি 
দেখিনি । ভগবানের আশীর্ববাদে তোমাদের মহৎ উদ্দেশ্ত দিনে দিনে শ্রীবৃদি 
লাভ করুক। কিন্তু মা, তোমার মুখ দেখে মনে ভল যেন মনে তোষার 
আজ সুখ নেই। কেনমা? 

বিজয়া । কি ক'রে জানলেন? 

দয়াল। (দুগ্ধ হাসিয়া) তার কারণ আমি বে বুড়ো হয়েছি মা। 
ছেলেমেষে অস্ুখী থাকলে বুড়োরা টের পায়। 

বিজয়া । কিন্তু সকলেই তো টের পায় ন৷ দয়ালবাবু। 

দযাল। তাজাণিনে শা । কিন্ আমার তো তাই মনে হোলে । 
এর জন্টেই চলে বেতে পারলুম না। আবার ফিরে এলুম | 

বিজয় । ভালই করেছেন দয়লবাবু। 

দয়াল। কিন্তু একটা বিষষে সাবধান ক/রে দিই। বুড়োরা বকৃতে 
বড় ভালবাসে- ইচ্ছে করে তোমার কাছে সে খুব খাঁনিকট! বকে নিই, 
কিন্তু ভয় হয পাছে বিরক্ত করে তুলি। 

বিজয। । নান! বিরক্ত হব কেন? আপনার বা ইচ্ছে হয় বলুন 
না শুনতে আমার ভালহ লাগছে। ্ 

দয়াল। কিন্তু তাঁই বলে বুড়োদের অত প্রশ্রয়ও দিয়ো না মা । থামাতে 
পাধুবে না। আরও একটি হেতু আছে। আমার একটি মেয়ে 
হয়ে অল্প বয়সেই মারা যায়-বেঁচে থাকলে সে তোমার বয়সই 
পেতো । তোমাকে দেখে পধ্যন্ত কেবল আমার তাকেই আজ মনে 
পড়ছে। | 

বিজয়া। আপনার বুঝি আর মেয়ে নেই? 

দয়াল। মেয়েও নেই, ছেলেও নেই, শুধু বুড়ো বুড়ী বেচে আছি। 


৫৬ বিজয়! দ্বিতীয় অঙ্ক 


একটি ভাম্রীকে মানুষ করেছিলুম তার নাম নলিনী। কলেজের ছুটি 
হয়েছে বলে সেও আমার সঙ্গে এসেছে । একটু অন্থস্থ নইলে__ 


সস বিলান প্রবেশ কর্রল 


বিলাস। (বিজয়ার প্রতি কঠিনভাবে ) ভারা চলে গেলেন তুমি 

একটা খোঁজ পর্যন্ত নিলে না? একে বলে কর্তব্য অবহেলা! এ আমি 
তান্ত অপছন্দ করি। (দঘালের প্রতি ততোধিক কঠোরভাবে ) 

আপনাকে বলেছিলুম গুদের সঙ্গে যেতে । না গিয়ে এখানে বসে গন্ন 
করচেন কেন? 

দযাল। ( অপ্রতিভভাবে ) মার সঙ্গে ছুটে! কথা কইবাঁর জন্কে__ 
আচ্ছা আমি তা হলে বাই এখন ! « 

বিজ্ররা। না, আপনি বন্থুন । বেলা হয়ে গেছে, এখাঁনে খেয়ে তবে 
যেতে পাবেন । ( ধিলাসের প্রতি ) উনি সঙ্গে গেলে তাদের কি বেশি 
স্থবিধে ভোঁতো ? 

বিলাস । তাদের দেখাশুন। করতে পার্তেন । 

বিজয়া । সে গুর কাঁজ নম । তাদের মত দয়ালবাবুও আমার 
অতিথি । ূ 

বিলাস। না, শুকে অতিথি বলা চলে না। এখন উনি, এষ্টেটের 
অন্তভুক্ত। ওঁকে মাইনে দিতে হবে। 

বিজয়! । ( ক্রোধে মুখ আরক্ত হইযা উঠিল, কিন্ত শান্ত কঠিন কণ্ঠে 
কহিল ) দয়ালবাঁবু আমাদের মন্দিরের আচাধ্য। গর সে সন্মান ভুলে 
যাঁওয়1 অত্যন্ত ক্ষোভের ব্যাপার বিলাসবাবু। 

বিলাস। ( কটু কণ্ঠে) সে সম্মানবোধ আমার আছেঃ _তোমাঁকে 
, ক্মরণ করিয়ে দিতে হবে না । কিন্তু দয়ালবাবু শুধু আচাধ্যই নন, ওর 
অন্ধ কাজও আছে। সেম্বীকার করেই উনি এসেছেন। 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়া ৫৭ 


দয়াল। (ব্যস্তভাবে উঠিয়া ঈা্ড়াইয়া ) মা, আমার অপরাধ হয়ে 
গেছে, আমি এক্ষুণি যাচ্ছি । 

বিজয়া । না, 'আপনি বন্গুনঃ আপনাকে খেষে যেতে হবে। আর 
মাইনে তো! উনি দেন্‌ না, দিই আমি । আমার সঙ্গে দ্র'শ্নগু গল্প করাটাকে 
আমি যদি অকাঁজ না মনে করি, তবে বুঝতে হবে আপনার 
কর্তব্য ক্রুটী হয়নি । বিলাঁসবাবুর কর্তব্যের ধারণা যাই কেন না হোক । 

বিলাস । না, কর্তব্যের ধারণা আমাদের এক নগ্ন । এবং তোমাকে 
বলতে আমি বাধ্য বে ভোমার ধারণা ভুল। 

বিজয়া । তাহলে সেই ভুল ধারণাটাই আমার এখানে চলবে বিলাসবাকু। 

বিলীম। তোৌঁমাঁর ভূলটাকেই আমায় স্বীকার করে নিতে হবে নাকি ? 

বিজয়া । স্বীকার করে নিতে তো আমি বলিনি, আমি বলেচি 
সেইটেই এখানে চল্বে | | 

বিলাস । তুমি জানো এতে আমার অস্ন্সান হয় । 

বিজয়! । ( অল্প ভীসিয় ) সন্মানটা কি কেবল একল! আপনাৰ 
দিকেই থাকৃবে নাকি? 

দয়াল । ( বাস্তভাবে উঠিয়া দাড়াউয়া । মাঃ এখন আমি বাই, 
দেখিগে তাদের কোন অন্ুবিধা হচ্ছে নাকি । 

বিজবা। না সেহ্বেনা। মামাদের গন্ন এ 
আপনি বন্ুন। ( একটু উচ্চকণ্ঠে ) কালীপদ 

কালীপদ | ( দ্বারের কাছে মুখ বাড়াইয়া সাড়া দিল ) কি মা? 

বিজর। | পরেশের মাকে বলো গে দয়ালবাব এখানে খালেন | 
আমার শোবার ঘরের বারান্দার তার ঠাই করে দিতে বলে দাও |: চলুন, 
দয়ালবাবু আমরা ওপরে গিয়ে বসি গে । 
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7৪5 শেন হযান ! 


বিজয়। ও তাহার পিছনে দয়ালবাবু সভষমস্থরপদে প্রস্থান করিলেন । বিল।ন 
সেইদিকে ক্ষণকাল আরক্তনেত্রে চেয়! বাহির হইয়। গেল 


চত্ভত্ব ুষ্্য 
বাটির একাংশের ঢাকা বারান্দা 
শেন পরবেন কবিল ।  পরণে সাভেবি পোষাক, টুপি খুলিষ। সেট! বগলে 
চাপিয়া ভাততর লাঠিট। একধারে ঠেস দিষ। রাখিল 

নরেন। (এদিকে ওদিকে চাহিয়া) উঃ-- কোথাও একফ্টোটা হাওয়া 
নেই। আর এই বিজাতীয় পোষাকে বেন 'আরও ব্যাকুল করে তুলেছে। 
এপ্রিকে কি কেউ নেই নাকি! এই যে কালীপদ-_ 
কালাপদ প্রবেশ করিল 


নরেন । কালীপদ, তোমার মা ঠাকরুণকে একটা খবর দিতে পারে! ? 
কাঁলীপদ। দিতে হবে নাঃ মা নিজেই নেমে 'আসচেন। ভেতরে গিয়ে 
বসবেন না বাবু? 
নরেন। না বাপুঃ ঘরে ঢুকে আর দম আটকাতে চাইনে,_এখান 
থেকেই কাল সেরে পালাবো । বারোটার ট্রেণেই ফিরতে হবে। 
কালীপদ । হা বাবু আজ বড় গরম কোথাও বাতাস নেই । তবে, 
এখানেই একটা চেযার এনে দিই বসুন । 
কালী'পদ চেয়।র আনিয়। দিল, নরেন বসিয়া টুপিটা পায়ের কাছে 
রাখিয়! মুখ তুলিয়।৷ কহিল 
নরেন। আর শ্মুখের এ জানীলাটা। একবার খুলে দাও নিশ্বেস 
ফেলে বাচি। 
কালীপদ । ওটা খোলা যায় না। এখন মিম্কি কোথায় পাব বাবু? 
নরেন। মিশ্ত্রী কিহে? দোর-জানালাকি তোমরা মি্ত্রি দিয়ে 
খোলাও আর রাস্তিরে পেরেক ঠকে বন্ধ করো? 


চতুর্থ দৃশ্য বিজয়! ৫৯ 


কাঁলীপদ । আজ্ঞে না, কেবল এইটেই কিছুতে খোল! যায় না। মা 
ক”দিন ধরে মিস্ত্রি ডাকতে বলছিলেন। 

নরেন। এমন কথ! তো শুনিনি । কই দ্রেখি (নিকটে গিয়া টানিয়া 
খুলিয়া ফেলিয়া ) একটুখানি চেপে বসেছিলো। তোমার মা ঠাকরুণকে 
একবার ডাক। 

কালীপদ । এই বে আসচেন। 

বিজয়! প্রবেশ করিতে করিতে নরেন সঙ্গে অঙ্গে ফিরিয়। চাহিল 

নরেন । নমস্কার । বাঃাঁক চমতকার দেখাচ্ছে আপনাকে । থে 
কেউ, ছবি আকআাকতে জানে-__-আপনাকে দেখে তারহ আভ লোভ হবে। 

বিজয়া । কালীপদ, আমাকে বসবার একটা বায়গা এনে দাও? আর 
বলোগে বাবুর জন্তে চা কব্তৈ । এখনও চা খাওয়া হয়নি বোধ হয় ? 

নরেন। না» কল্কাতা থেকে সকালেই বেরিয়ে পড়েছিলুম । ষ্টেশন 
থেকে সোজা আসচি । ( কালীপদ্ চলিয়। গেল ) 

বিজয়া । আপনাকে কি আমার ছবি আকবার বায়না নিতে ডেকেছি 
যে আমাকে ওরকম অপদস্থ কর্লেন? 

নরেন। অপাস্থ কর্লুম কোথায়? 

বিজধা। চাকরদের সামনে কি এরকম বলে? কাগুজ্ঞান কি 
একেবারে নেই ? 

নরেন। ( লজ্জিতমুখে ) হা, তা৷ বটে । দোষ হয়ে গেচে সত্যি । 

বিজয়া । 'আর বেন কখনে। না ভয়। 


কালাপদ চেয়ার লইয়। প্রবেশ করিল 


কালীপদ। বলে এলুম মা। অম্নি কিছু খাবার কত্ষতেও বলে 
আম্বো ? 
বিজয়া । ই, বলো গে। (জানালার প্রতি চোখ পড়ায়) এই থে 
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তবু একটা কথা গুনেছিস্‌ কাঁলীপদ । কাকে দিযে জানালাটা খোঁলালি? 
কালীপদ। (উদ্গিতে দেখাইয়া ) উনি খুলে দিলেন । 
এত বছিয়া নে বাহিরে গিয়। একট ভোট টিপয় আনিয়। নরেনের পানে রাশিয়া চলিয়া গেল 
বিজরা। আপনি? কি করে খুললেন? 
শরেন। হাত পিয়ে টেনে । 
বিজরা। শুপুাতে টেনে খুলেছেন ? অথচ ওরা সবাই বলে মিঙ্ছি 
ছাড়া খুলবে না । আপনার হাঁতটা কি লোহার নাকি? 
নরেন। ( সহাস্তে ) হা" আমার আুলগুলো একটু শক্ত । 
বিজয়া । (হাঁসি চীপিম়া) আপনার মাথাটাই কি কম শক্ত? ঢুঁ 
মারলে যে-কোন লোকের মাথাটা ফেটে বায় । 
নরেন। (উচ্চ ভাগ করিয়! উঠিল, তার পরে পকেট হইতে নোট 
বাহির করিয়া টেবিলের উপর বাঁখিয়া দিয়া) এই নিন আপনার দুশো 
টাকা । দিন্‌, আঁমাব সেই ভাঙ্গা বন্ত্রটা | একটু ভাঁসিরা ) আমি জোচ্চোর, 
ঠক, আরও কত কি গালাগালি ওই কটা টাকার জন্তঠে আমাকে বলে 
পাঠিয়েছিলেন । নিন্‌ আপনার টাকা, দিন্‌ আমার জিনিস । 
বিজয়া । ঠকৃ, জোচ্চোর কাঁকে দিয়ে বলে পাঠিয়েছিলুম ? 
নরেন। যা+কে দিয়ে টাকা পাঠিয়েছিলেন সে-ই তো৷ ওসব বলেছিল । 
বিজয়া । তাকে দিয়ে আর “ক বলে পাঠিয়েছিলুম মনে আছে ? 
নরেন। না, আমার মনে নেই । কিন্তু সেটা আঁন্তে বলে দিন, 
আমি ঠপুরেব ট্রেণেই কলকাতা ফিরে বাঁবো। , ভালো কথা, আমি 
কলকাতাতেই একট। চাকৃরী পেয়ে গেছি । বেশি দূরে আর যেতে হয়নি । 
বিজয়া । (মুখ উজ্জল করিয়া) আপনার ভাগ্য ভালো । টাক! 
কি তারাই দিলে? 
নরেন। হাঃ কিন্তু 121০95০০1১০টা আমার আন্তে বলে দিন। 
আমার বেশি সময় নেই। 
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বিজয়া । কিন্তু এই সর্ত কি আপনার সঙ্গে হয়েছিলো যে দয়া করে 
আপনি টাকা এনেছেন বলেই তাড়াতখড়ি ফিরিয়ে দিতে হবে? 

নরেন। ( সলজ্জে) না, না-৩া1 ঠিক নব । তবে কিনা ওটা তো 
আপনার কাজে লাগলো না তাই ভেবোছিপুম টাক দিলেই আপনি ফিরিয়ে 
দিতে বাজি হবেন । 

বিজযা। না আম রাঁজী নই । বাঁচীই ক?ব দেখিয়েচি ওটা অনায়াসে 
চারশো টাকায় বিক্রী করতে পারি | দুশো টাকাধ দেবে কেন? 

নরেন। (সোজা হহয়া উঠিয়া খসিয়! ) বেশ, তবে তাই করুন গে। 
আমর দরকার নে । থে ছুশো টাকায় দ্বপ্দিন পরেই চারশো! টাকা গায় 
তাকে আমি কিছুই বল্তে চাইনে। 

লিয়। মুপ ।নচু কারখ। ন্মতিকষ্টে হাসি দমন করিল , 

নরেন । আপনি বে একটী “সাইলন্” তা জন্লে আন্তুম্‌ না। 

বিজয়া । সাইলক ? কিন্কদেনার দাবে বথন আপনার বাড়ীঘর, 
আপনার যথাপর্ধবস্থ আগ্মপাৎ কনে নিয়েছিলুম, তখন কি ভাবেননি 
আমি সাইলক্‌ ? 

নরেন । না ভাবিনি, কেন না তাতে আপনার হাত ছিল না। সে 
কাজ আপনার বাব! এবং আনার বাব! দু'জনে করে গিয়েছিলেন । আমরা 
কেউ তার জন্তে অপরাধী নই || আচ্ছা আমি চল্লুম। 

শিয়া । বাঁবেনকি রকম? আপনার জন্তে চা করতে গেছে না? 

নরেন। চ| খেছে আমি আসিনি । 

খজন্বা। কিন্তু যে জন্তে এসোছলেন সেতো আর সাঁতাই ভ'তে 
পারে না। চারশো টাকার জিনিস মাঁপনাকে ছুশে! টাকাম দেবে কে? 
আপনার লজ্জাবোধ করা উচিত । 

নরেন। আনার লজ্জাবোধ করা উচিত? উঃ__মচ্ছ। মানষ তো 
আপনি? 
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বিজরা। হাঃ চিনে রাখুন। ভবিষ্যতে আর কথনে ঠকাবার চেষ্টা 
কর্বেন না। 

নরেন। ঠকানো আমার পেশা নয় । 

বিজয়া । তবে কি পেশা? ডাক্তারী? হাত দেখতে জানেন? 

এই বলিয়। হঠাৎ হানিয়! ফেলিল 

নরেন। আমি কি আপনার উপহাসের পাত্র? টাকা আপনার 
ঢের থাকৃতে পারে__কিন্ত সে জোরে ও-অধিকাঁর জন্মায় না তা জান্বেন। 
মাপনি একটু হিসেব করে কথা কইবেন । 

নরেন উঠিয়া! দাড়ায় হাতে লাঠিটা তুলিয়। লহল 

বিজ্রযা। নইলে কি বলুন না? আপনার গায়ে জোর আছে এবং 
ভাঁতে লাঠি আছে এই তো? 

নরেন । ( লাঠিটা ফেলিয়। হতীশভাবে বসিয়া ) ছিঃ ছিঃ__আপনি 
মুখে ঘা আসে তাই বলেন। আপনার সঙ্গে আরু পারি না। 

বিজয়া । একথা মনে থাকে যেন। কিন্ক আপনার জন্তেই যখন 
আমার দেরি ভয়ে গেলো, বেরোনো হল না-তখন আপনারও চলে যাওয়া 
হবেনা। কিন্ত আপনি নিশ্চয় হাত দেখতে জানেন! 

নরেন। জাঁনি। কিন্তু কার দেখতে হবে? আপনার? 

বিজয়া । (সহপা নিজের হত বাঁড়াইয়া দিগ! ) দেখুন্‌ তো, আমার 
জর হয়েছে কিন! । 

নবেন। (হাত ধরিয়া) সতাই তো আপনার জর! বাপার কি? 

বিজয়! | কা"ল রাভ্তিরে একটু জ্বর হয়েছিল । কিন্তু ও কিছুই নয়, 
আমার জন্তে বলিনেঃ কিন্ত সেই পরেশ হেলেটাকে তো আপনি জানেন-_ 
তিনদিন থেকে তা”র খুব জর । 'এখানে ভাল ডাঁক্তা'র নেই ! কালীপদ ! 
কালীপদব প্রবেশ 
পরেশের মাকে বল্‌ তো পরেশকে এখানে নিয়ে আস্থক্‌। 
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নরেন। না আন্বার দরকার নেই। কালীপদ, চল তো পরেশ 
কোথায় শুরে আছে আমাকে নিয়ে যাঁবে। 
কাঁলীপদ। চলুন । 


নরেন ও কালীপদ প্রস্থান করিলে নলিনা প্রবেশ করি 


নলিনী। নমঙ্কার! মামার নাম নলিনী! দযালবাঁক আনার 
মামা হন। 


বিজয়'। ও আপনি? বসুন, সেদিন মন্দির প্রতিষ্ঠার দ্রিন আপনি 
অনুস্থ ছিলেন তা পরিচয় করার জন্তে আপনাঁকে আর বিরক্ত করিনি। 
তার পরেই শুন্লুম আপনি চ*লে গেছেন আপনার মামীমা পীড়িত ক্লে। 
কিন্ত মনে হচ্ছে কোথায় যেন এব "আগে আপনাকে দেখেছি”_আচ্ছা 
আপনি কি বেখুনে পড়তেন ? 

নলিনী। হা, কিন্ত আমার তো মনে পড়ছে না। 

বিজরা। না পড. লেও দোষ নেঈ, কেবলি কাদা কর্তুম শেবে সব 
সাবজেক্টে ফেল করে পড়া ছেড়ে দিলুমঃ আই, এ, দেওয়া আব হোলো না, 
_আঁপনি এবার 1১.১৩. দিচ্ছেন শুনলুম | 

নলিনী। হা আমার নি মনে আহ্ছ ।-_-মাপনি মস্ত একটা গাড়ী 
করে কলেজে আন্তেননং 

বিজঘা। চোঁখে পড়বার মত তো আর কিছু নেই, তাই গাঁড় নিয়ে 
লোকের গুষ্টি আকর্ষণ কর্তুম | ওটা নার্জন! করা উচিত। 

নলিনী। '9 কথা বল্বেন না। দষ্টি পড়বার মত আপনার বদি 
কিছু না থাঁকে তবে জগতে অন্ন লোকের আছে । কিন্ত 491 
1/01101]0৩ গেলেন কোথায় ? 

বিজয়া । গেছেন রোগী দেখতে, এলেন বলে । কিন্ত তিনি এ 
আপনি জান্লেন কেমন করে মিস্‌ দাস? 
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নবেন প্রবেশ করিল 

নলিনী। এই নে [01 ১10107০1৩ (বিজয়ার প্রতি) আমর! এক 
গাডীতেই বে কলকাতা থেকে এলুম। ষ্টেশনে এসে দেখি 101. 
২[111)01৩ দাড়িয়ে, সেদিন রাত্রে নিরে তার সঙ্গে দৈবাৎ আলাপ । 
[ক কবেকটা উ]/ব জিনিস পড়েছিল তাই নিছে এনেছিলেন ।_ আজ 
আবার হাওড়া স্টেশনে ও দৈবাৎ তাঁর দেখা পেয়ে গেলুম | উনিও বল্লেন 
থাকবার ভো নেই এঠ বারোটার গাড়ীতেই ফিরতে শবে । আমারও 
তাই,-ফিরতেই হবে কলকাতায় । 

বিজযা। (সহান্তে) আপনাদের শুধু দৈবাৎ আলাপ এবং দৈবাৎ 
এক গাড়ীতে আঁসাঁই নয়, আবার দৈবাৎ এক গাড়ীতেই ফির্‌তে হবে। 
এমন দৈবাতের সমাণেশ একসঙ্গে সংসারে দেখা বার না। 

নরেন।: এর মানে ? 

বিজয়া। ( নপলিনীর প্রতি) এর মানে দেবেন তো শুকে গাড়ীতে 
বুৰিযে মিস্‌ দাস । 

নলিনী। ( নরেনকে ) আপনার এখানকার কাজ নারা হোলো? 

(বিজয়া । না সারতে পারেননি । গৃহস্থ এখানে সজাগ ছিল । কিন্তু 
তার বদলে একটি রুগী পেয়েছেন-_ভরাডুবির মুষ্টিলাভ ! 

নরেন। (রাগিয়া) আপনার যত ইচ্ছে আমাকে উপহাস করুন 
কিন্ত সজাগ গৃস্থকেও একদিন ঠকৃতে হয় এও জেনে রাখবেন। 
আপনাকে চারশো টাকাই এনে দেবো, কিন্তু এ অন্যায় একদিন 
আপনাকে বিধবে। কিন্ত আর না-_দেরি হয়ে যাচ্ছে, মিস্‌ দাস চলুন 
এবার মামরা যাই। ২ মি. 

বিজয়া । পরেশকে কেমন দেখলেন বললেন না? 

নরেন। বিশেষ ভাল না । ওর খুব বেশি জর, পিঠে গলায় বেদনা, 
এদিকে বগন্ত হচ্ছে ম'নে হয় পরেশেরও বসন্ত হ'তে পারে। 


চতুর্থ দৃশ্য বিজয়! ৬৫ 


বিজয়া । ( সভয়ে ) বসন্ত হবে কেন? 

নরেন। হবে কেন সে অনেক কথা । কিন্তু ওর লক্ষণ দেখলে ওই 
মনে হয়। বাই হোক ওর মাকে একটু সাবধান হ'তে বল্বেন? আমি 
কাল কিন্বা পরস্ত টাকা নিযে আস্বো, অবশ্য যদি পাই । তখন ওকে 
দেখে যাবো ৷ 

বিজয়া । (ব্যাকুল বিবর্ণ মুখে) নইলে আস্বেন না? আমারও 
নিশ্চয় বসন্থ ভবে নরেনবাবু। কাল রাভ্িরে আমারও খুব জর, আমারও 
গাষে ভযাঁনক বাথা। 

নরেন। (হাসিয়া) ব্যথা ভয়ানক নয । ভয়ানক যা হয়েছে সে 
আপনার ভর । বেশ তো জ্বরই বদি একটু ৮য়ে থাকে তাতেই বা কি? 
এদিকে বসন্থ দেখা দিয়েছে বলেই থে গ্রামগ্রদ্ধ সকলেরই হবে তাঁর 
মানে নেহ। 

বিজয়া । হলেই বা আমার কে আছে? আমাকে দেখবে কে? 

নরেন। দেখবার লোক অনেক পাঁবেন সে ভাঁবনা নেই, কিন্তু কিছু 
হবে না আপনার । 

বিজয়া। না হলেই ভালা কিন্ধ সত্যিই আমি বড় অঙ্থস্থ। তবু 
সকালে উঠে সব জোর করে ঝেড়ে ফেলে দিষে একটু বাইরে যাচ্ছিলুম । 

নরেন। না, আজ কোথাও যাঁওয়! চলবে নাত, চুপ করে শুয়ে থাকুন 
গে। কাল আবার আসবে | 

বিজয়া। টাঁকা না পেলেও আসবেন তো? 

নরেন । না পেলেও আসবো । 

বিজয় । ভুলে যাবেন ন? 

নরেন। না ক আমি অন্তমনন্ক প্রক্াতির লোক হলেও আপনার 
অস্থথের কথাটা! ভুলবো না নিশ্চয় । 


৬৬ বিজয়! দ্বিতীয় অন্ধ 


কাণীপদ প্রবেশ করিল 

কালীপদ। মাঃ খাবার দেওয়া হয়েছে | 

বিজয়া । ( নলিনীকে দেখাইয়া ) এরও দেওয়৷ হয়েছে? 

কালীপন। হা মা, দুজনেরই | ৃ 

বিজযা। 'আঁমি দেখিগে কি দিলে । আর যদি কখনে। সময় না পাই 
আজ কাছে বসে আপনাদের ছু”জনের আমি খাওয়া দেখবো । 

নলিনী । মিস্‌ রীয়। এ কি বলছেন? ভয় কিসের? 

বিজঘা। কি জানি আজ আমার কেবলি ভয় করচে। মনে হচ্চে 
অস্ুথ আমার খুব বেশি বেডে উঠবে। নরেনবাবু, আজকের দিনটা 
থাকুন না আপনি ! 

নরেন। বেশ, আমি রাত্রের ট্রেণেই যাবো কিন্ত আমার কথা শুনতে 
হবে। নড়াচড়া করতে পাবেন না এখুনি গিয়ে শুয়ে পড়া চাই । 

বিয়া । নাসে আমি শুন্বো না। আপনাদের খাওয়া আক আমি 
দেখবই। তার পরে গিয়ে শোবো। 

প্রস্থান : সঙ্গে সঙ্গে কালীপদ'ও চিয়। গেল 

নলিনী। কি ব্যাকুল মিনতি! ডক্টর মুকাজ্জি, আমি যাবো, কিন্ত 
আপনি আজ থাকুন। যাঁবেন না। 

নরেন । এবেলা আছি । মামার বাড়ী থেকে যাবার আগে সন্ধ্যা- 
বেলায় আর একবার দেখে বাবো। জ্রটা! বেশি, ভয় হয় ভোগাবে। 

নলিনী। ভোঁগাবে? তবে তো বড় মুস্কিল ' 

নরেন। তাই তো মনে হচ্চে। 

নলিনী। চমতকার মেয়েটি । আপনার প্রতি ওর কি ধিশ্বাস। 
মনে হয় না! বে এ আপনাকে ঘর-ছাঁড়া করতে পারে। 

নরেন। (হাসিয়া) পেরেছে তো দেখ গেল। বড়লোকের মেয়ে, 
গরীবের কথ! বড় ভাবে না। বাঁড়ী তো গেলই, শেষ সম্বল 1010950010টি 


চতুর্থ দৃশ্য বিজয়! ৬৭ 


যখন দায়ে পড়ে বেচতে হলো তখন পিকি দামে দুশো! টাঁকা মাত্র দিয়ে শ্বচ্ছন্দে 
কিনে নিলেন, সঙ্গে উপরি বকশিস দিলেন ঠক ক্রোচ্চোর প্রভৃতি 
বিশেষণ । আজ সেইটিই যখন হুশো। টাকা দ্রিষে ফিরিয়ে নিতে চাইলুম 
অনাধাসে বললেন অত কমে হবে না -যাঁচাই করিয়ে দেখেছেন দাম 
চারশো! টাকার কম নয়,__স্ুতরাং আরও ছুশো চাই । দয়।-মায়া আছে 
ত। মানতেই হবে। 

নলিনী। বিশ্বাস হয় না ডক্টর মুকাজ্জি_কোথাও হয়তো মস্ত তুল 
আছে। 

নরেন। ভুল আছে? না কোথাও নেই মিস নলিনী-_সমস্ত জলের 
মত পরিষ্কার 

নলিনী। (মাথা নাঁড়িয়া) এমন কিন্ধ হতেই পারে ন! ডক্টুর মুকাঁজ্ডি। 
মেয়েরা এতবড় মিনতি তাকে করতেই পারে ন'»__এমন কোরে তাঁর পানে 
বে তারা চাইতেই পারে না। 

নরেন । তা? হবে। মেয়েদের কথা আপনিই ভালো জানেন, কিন্তু 
আমি যেটুকু জানতে পেলুম তা ভাবি কঠোর । ভারি কঠিন। 
কালীপদ প্রবেশ করিল 

কাঁলীপদ । চলুন । ম! ডেকে পাঠালেন আপনাদের খাবার দেওয়া 
হয়েছে। 

নরেন | চলো যাই । সকলের প্রস্থান 
দয়াল ও রাসবিহারীর কথা কহিচত কহিতে প্রবেশ 

রাঁদ। হা এই মন্দির প্রতিষ্ঠী নিবে, অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করে, 
বিলাস বে এতটা অবসাদ গ্রস্ত হয়ে প”ডোছল তা কেউ বুঝতে পারেনি । 
সেদ্দিন তার চেহারা দেখে ভয় পেয়ে বল্লুম বিলাস হয়েছে কি? এমন 
করচো কেন? ও বল্লে বাঁবা আজ আমি অন্যায় করেচি,__দয়ালবাবুকে 
কঠিন কথা কলেছি। বিজয়াকেও বলেছি,_-সেও আমাকে বঝলেছে-_- 


৬৮ বিজয়া দ্বিতীয় অস্ক 


কিন্ত সে জন্যে নয়, দয়ালবাবুকে আমি কি বল্তে কি বলে ফেলেছি 
হয়তে রাঁগ করৈ তিনি আর আমাদের আচার্যের কাজ কর্বেন না। 
এই বলে তার দু'চোখ বেষে দর দর করে জল পড়তে লাগলো । আমি 
বল্লুম ভয় নেই বাঁবা, অপরাধ বদি হয়েই থাকে তবে এই অনুতাপের 
অশ্রুতেই সমস্ত ধুয়ে গেল। ( এই বলিযা তিনি ক্ষণকাঁল মুদিত নেত্র 
অধোমুখে থাকিয়া ).মার ভাই তো লো দরালবাবু, আপনার উদ্দারতার 
কথা বুঝতে পেরে বিলাস আমায় আজ বল্লে বাবা সেদিন তুমি সত্যিই 
বলেছিলে দয়ালবাবুর সমণ্ত চিন্ত ভগবৎ প্রেমে পরিপূর্ণ, জয় করুণায় 
মমতায় বিশ্বাসে ভরা, সেখানে আমাদের মতো ছেলে মানুষের কথা প্রবেশ 
করতে পারে না।' 
দযাল। সে দিনের কথা আমি সত্যিই কিছু মনে রাখিনি আপনি 
বল্বেন বিলাসবাবুকে। 
রাস। বাবুনষ। বাবুনযশ শাপনার কাছে শুধু সে বিলাস-_ 
%বিলাসবিহারী । কে বায় ওখানে? কালীপদ? 


কালাপদ প্রবেশ করিল 

রাস। মা বিজয়া এখন কি তার লাইব্রেরী ঘরে? 

কালীপদ। না তিনি শোবার ঘরে শুষে পড়েছেন- তার জর। 

রাস। জর? জ্রব্ললেকে? 

কালীপদ। ভাক্তারবাবু? 

রাস। কে ভাক্তারবাবু? 

কালীপদ। নরেনবাু এসেছিলেন তিনিহ হাত দেখে বল্লেন জবর-_ 
বল্লেন চুপ ক'রে শুয়ে থাকতে । 

রাস। নরেন? সেকি জন্গে এসেছিল? কখন এসেছিল? 
কালীপদ্, মাকে একবার খবর দাও যে আমি একবার দেখ তে বাঁবো। 


পঞ্চম দৃশ্য বিজয়! ৬৯ 


দযাল। আমিও যে মাকে একবার দেখতে চাঁউ কালীপদ। জর 
শুনে যে বড ভাবনা হলো । 

কালীপদ। কিন্ত মা আমাকে বারণ করে দিবেছেন তিনি নিছে .ন! 
ডাকলে কেউ যেন না তাকে ডাকে । মাদি গেলে হয়তে! বাগ করবেন । 

রাস। রাগ করবে? সেকি কথা? জর বে। সমস্ত ভাঁর, সমস্ত 
দাযিত্ব যে আমার নাথায । বিলাসকে কেউ পটে গিষে খবর দিয়ে আস্তক। 
আঙ্ঞ তাঁরও শরীর ভালো নব, বাড়ীতেই আছে। কিন্তু সে বললে কি 
হবে_শীগগীর এসে একটা বাবস্থা করুক । শহরে গাড়ী পাঠিয়ে আমাদের 
অকিঞ্চনবাবুকে একটা কল দিক দন হয়.কল্রাতীয়দুআমাদের প্রেমানর, 
ডাক্তার-_চলুন চলুন দয়ালবানুঃযীষ্ট আমরা সময যেন না! নষ্ট হয়। "- 

দয়'ল। ব্যস্ত হবেন না রাঁসবিহাঁবাবাবু, জগদীশ্বরের পায় ভয় কিছু 
নেই । নরেন নিজে দেখে গেছে*_ভাবনাঁর বিষয় হলে সে নিশ্চমৃই 
আপনাকে একটা সংবাদ দিতে বলে দিত । 

রাস। নরেন দেখে গেছে? কিভাঁনে সেটা? 


বলিতে বলিতে তিনি দ্রতবেগে প্রশ্গান করিলেন | পিছনে পিছনে গেলেন দয়াল 


এবং কালীপদ 


হব ভু») 
বিজয়ার শয়ন কক্ষ 
অস্বস্থ বিজয়! বিছানায় শুইয়!. অনতিদূরে উপবিইঈ পি পুত্র রাসবিহারী ও নিলাস- 
বিহারী । ঘরে অন্য আসন নাই, রোগীন্র প্রয়োজনীয় সকল দ্বাই নিকটে রক্ষিত, বাত 
পদক্ষেপে নরেন প্রবেশ করিল-_-তাহার মুখে উতৎ্ক্ান চি্গ 
নরেন। কি ব্যাপার? কালীপদর মুখে শুন্লাম জর নাঁকি একটু 
বেড়েচে। তা! হোকৃ--কেমন আছেন এখন * 
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বিনাস। আপনি সকালে এসে না কি গুকে বসন্তের ভয় দেখিয়ে 
গেছেন? র 

বজয়া। ( ক্ষীণস্বরে দুই বাহু বাড়াইয়া ) বন্ত্ুন্। (নরেন অগত্য। 
বিছানার একাংশে বসিল ) কোথায় ছিলেন এতক্ষণ? কেন এত দেরি 
করে এলেন?, আমি যে সমন্তক্ষণ, শুধু আপনার পথ চেয়ে ছিলুম। 
(বিলাসের মুখের অবস্থা ভীষণ ভ্ইযা উঠিল )"( নরেনের হাতখানা বুকের 
উপর টানিয়া৷ লইয়া!) কিন্ত আমি ভাল না হওয়া পথ্যন্ত কোথাও 
যাবেন না বলুন। আপনি চলে গেলে হয়তো আমি বাচব না। 

নরেন হত্তবুদ্ধি হইয়া মুখ তুলিতেই দ্ুই জোড়া ভীষণ চক্ষুর সহিত তাহার চোখচোপি 
হইল-_-কালীপদ একবার পর্দার ফখক হউতে ড'কি মারিতেই বিল।স গজ্জিয়। উঠিল 


বিলাস | এই শ্য়ার, এই জানোয়ার, একটা চেয়ার আন্‌। 
্‌ কালীপদ ভয়ে হতবুদ্ধি হউয়। রহিল 


রাসবিহারী। (গম্ভীর স্বরে) ও ঘর থেকে একট! চেয়ার নিয়ে 
এসো কালীপদ ! বাবুকে বস্তে দাও (নরেন উঠিয়া পড়িল, শান্ত কে 
বিলাসের প্রতি ) রোগা মানুষের ঘর-_অমন 1085 হয়ো না বিলাস। 
[611)1১৩7 19৯০ করা কোনও ভদ্রলোকের পক্ষেই শোভা পায় না। 


কালীপদ চেয়ার লইয়। প্রবেশ করিল 


বিলাস । মানুষ এতে 15726 1০৭০ করে না তো করে কিসে গুনি। 
হারামজাদা! চাঁকর)বলা 1 নেই কওয়া নেই, এমন একট! অসভ্য লোককে 
ঘরে এনে লোকালে, যে ভদ্রুমহিলার সম্মান পর্য্যন্ত রাখতে জানে না । 


এ ? জনয! 1 রও 

বিজয়ার জ্বরের ঘোরটা হঠাৎ চি গেল। নরেনের হাত ছাড়িয়া সে দেওয়ালের 
দিকে মুখ করিয়। পাশ ফিরিয়! শুইল 

রাসবিহারী। আমি সবই বুঝি বিলাস, এ ক্ষেত্রে তোমার রাগ 
হওয়াটা যে অস্বাভাবিক নয়--বরঞ্চ খুবই স্বাভাবিক তাও মানি, কিন্তু 
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এট! তোমার ভাবা উচিত ছিল যে সবাই ইচ্ছা করে অপরাঁধ করে না। 
সকলেই যদি ভদ্র রীতি, নীতি, আচার ব্যবহার জান্তো--ত। হলে 
ভাঁবনা ছিল কি? সেই জন্য রাগ না কবে. শান্তভাবে মান্ষের দৌষ ত্রুটি 
₹শোধন ক'রে দিতে হয়। 

বিলাস। নাবাবা! এরকম 1171)1100,06 সহ্য হয় না। তি 
ছাড়া আমার এ বাড়ীর চাকরগুলো হয়েছে যেমন হতভাগা_-তেমনি 
বজ্জাত। কালই আমি ব্যাটাদের সব দূর করে তবে ছাড়বো । 

রাঁস। এর মন খাঁৰাপ হয়ে থাকলে যে কি বলে তার 
ঠিকানাই নেই । আর ছেলেকেই বা! দোষ দোব কিঃ আমি বুড়ো মানুষ 
আমি পধ্যন্ত অন্তথ শুনে কি রকম চঞ্চল হযে উঠেছিলুম। বাড়ীতেই 
হ'ল একজনের বসন্ত-_তাঁর ওপর উনি ভয় দেখিয়ে গেলেন। 
_. নরেন। না, আমি কোন রকম ভয় দেখিয়ে যাইনি । 

বিলাস। 'মালবৎ ভয় দেখিয়ে গেছেন । কালীপদ তার সাক্ষী আছে। 

নরেন। কালাপদ তুল শুনেছে। 


চেপে 
চি 18 মং ঁ 


বিলাস ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিবে এমন সময়ে 

রাসপ। আঃ কর কি বিলাস! উনি যখন অন্বীকাঁর করছেন তখন 
কি কালীপদকে বিশ্বাস করতে হবে ? নিশ্চয়ই গর কথা সত্যি । 

বিলাস । তুমি বুঝচো ন! বাঁবা-_( বিলাস বাঁধা দিতে চহিল ) 

রাস। এই সামান্ত অন্রথেই মাথা ভারিয়ো না বিলাঁস। স্থির 
হও! মঙ্গলময জগদীশ্বর বে শুধু আমাদের পরীক্ষা করবাঁর জন্যই বিপদ 
পাঠিয়ে দেন,' বিপদে পড়লে তোমরা সকলের আগে এই কথাটাই কেন 
ভুলে বাঁও__আামি তো ভেবে পাইনে। (একটু স্থির থাকিয়া) আর 
তাই ব্দি একটা সুুল অস্থথের কথা বলেই থাকেন তাতেই বা কি? 
কত পাশ-করা ভাল ভাল বিচক্ষণ ডাক্তারের যে ভ্রম হব, ইনি তে 
ছেলে মাননব। বা'ক। (নরেনের প্রতি ) জ্বর তো তা হলে অতি 
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সামানই আপনি বলছেন! চিন্তা কর্তার কোনই কারণ নেই_এই তো 
আপনার মত। 
নরেন । আমার মতামতে কি আমে যাঁয় রাঁসবিহারীবাবু? আমার 
ওপর তে নির্ভর করছেন না । বরং তাঁর চেয়ে কোন ভাল পাশ-কর! 
বিচক্ষণ ডাক্তার দেখিষে তাঁব অভিমত নিন। 
| বিলাঁস। ( টেচাউযা উঠিয়া ) তুমি কার সঙ্গে কথ! কইছ, মনে করে ! 
কথ! কোয়ে বলে দিচ্চি। এ ঘর না হয়ে, আর কোথাও হ'লে তোমার 
বিদ্রপ করা--( বিজয়া মথ ফিরাঈয়া বাথিত স্থুরে 
বিজযা। আমি যতদিন বীচবো নরেনবাবু আপনার কাছে কৃতজ্ঞ 
হয়ে থাকবো । কিন্ধ এঁরা যখন অন্য ডাক্তীর দিয়ে আমার চিকিৎস! 
করা স্টির করেছেন, তখন আর আপনি অনর্থক অপমান সইবেন না। 


পুনরায় মুখ ফিরা ইয়! শুল 
রাঁস। (বাস্ত হইয়া) বিলক্ষণ। যাকে তুমি ডেকে পাঠিয়েছ 
তাঁকে অপমান করে কার সাঁধা মা? ( ক্ষণকলি পরে ) এ কথাঁও সত্যি 
বিলাস! এই অসংযত ব্যবহারের জন্য: তৌমার অনুতপ্ত হওয়া! উচিত। 
মানি, সমস্ত মানি যে মা বিয়ার অন্ুখের গুরুজ কল্পনা করেই তোমার 
মানসিক চঞ্চলতা শতগুণে বেডে গেছে, তবু»স্থির তো তোমাকে ভতেই 
হবে। সমস্ত ভালমন্দ সমস্ত দায়িত তে শুধু তোমারই মাথায় বাবা। 
মঙ্গলময়ের ইচ্ছাঁয় যে গুরুভার একদিন তোমাকেই শুধু বন করতে হবে 
এ তো শুধু তাঁরই পরীক্ষার সুচনা--( নরেন নিঃশবে লাঠি ও ছোট 
ব্যাগটী তুলিযা লইল ). নরেনবাবুঃ আপনার সঙ্গে একটা জকবী কথা 
আলোঁচন! করবার আছে__চলুন | * % .41- 
রাসবিহারী নরেনঙ্কে লইয়া রঙ্গমঞ্জের সন্মুখের দিকে আমিতেই মধ্যের পর্দা পড়িয় 
রোগীর কক্ষটিকে সম্পূর্ণ আবৃত করিয়া দিল। উভয়ে মুখোমুখি 
ছুইখীনি চৌকিতে উপবেশন করিল 
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রাস। পাঁচজনের সামনে তোমা বাবুই বলি, আর যাঁই বলি, 
বাবা, এটা কিন্ত ভুলতে পাঁরিনে, তুমি আমাদের -সেউ- জগদীশেরধ ছেলে । 
নইলে তোমার প্রতি অসন্ষ্ট হয়েছিলুম এ কথা! তোমার মুখের ওপর বলে 
তোমাকে ক্লেশ দিতুম না । 
নরেন । যা সত্য তাই বলেছেন-_ এতে দুঃখ করবার কিড় নেই | 
রাস। না না, ও কথা বলো না নরেন । কঠোর কথ! মনে বাজে বৈ 
_কি।? যে শোনে তার তো বাঁজেই, বে বলে তাঁর ৪ বড় কম বাজে ন! বাবা! 
জগদীশ্বর ! কিন্ত তাঁর পরে আর চুপ করে থাকতে পাঁরলুম না। 'ভাবলুম 
সেকি কথা। মে অনেক ছুঃখেই নিজের অমন আবশ্াকীয় জিনিসট! বিক্রী 
করে গেছে, তার লা যাই হোক, কিন্তু কথা বখন দেওয়া হয়েছে, তখন 
দাম দিতেও বিলম্ব করা চলে না । মনে ননে বল্লুম বিয়ার যন ই্ডে 
যতদিনে ইচ্ছে আমাকে টাকা শে!ধ দেবেন, কিন্ত আমি দিতে বিলম্ব করতে 
পারবো না। কেন না নরেনের বড় দরকার | তাই পরের দিনত সমস্ত টাকা 
তোমাকে পাঠিয়ে দিলুম । এ যে আমার কর্তব্য ! কিন্তু তুমি বাবা, বিলাসের 
মনের অবন্থ৷ বুঝে মনের মধ্য কোনও ক্ষোভ রাখতে পার্বে না। আর 
একটা অনুরোধ আমার আই রইলো, এদের 'ববাহ তো! সামনের বৈশাখেই 
হ*বে, যদি কলকাতাতেই থাকো বাবা, শুভকন্ধে দোগ দিতে ভবে। ন! 
বললে চলবে না। 
নবেন। আচ্ছা । কিন্ত-_ 
রাঁপ। না, কোন কিন্ত নয় বাবা, সে আমি শুনবে! না। ভাল কথা, 
কলকাতাতেই কি এখন থাকা ভবে? একটু স্রবিধে টুবিধে 
নরেন। আজে হা । একটা বিলিতী ওষুধের দোকানে সামান। একটা 
কাজ পেয়েছি । 
রাঁস। বেশ, বেশ, ওষুধের দৌকাঁনে কীচা পযসা ! টিকে থাকতে 
পারলে আখেরে গুছিয়ে নিতে পারবে নরেন । 
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নরেন। আজ্ছে।,' 

রাসপ। তা হলে মাইনেটা কি রকম ? 

নরেন । পরে কিছু বেশি দিতে পারে । এখন চারশো টাক! মাত্র দেয়। 

রাস । (বিবর্ণ মুখে চোথ কপালে তুলিয়া ) চারশো ! আহা বেশ-_ 
বেশ! শুনে বড় সখী হলুম। | 

নরেন। সেই পরেশ ছেলেটা কেমন আছে বল্তে পারেন? 

রাস। তাকে একটু আগেই তাদের গ্রামের বাড়ীতে পাঠিয়ে দেওয়া 
ভগ্য়েছে। 

নরেন | গ্রামট! কি দূরে? 

রাস। তা জানিনে বাবা । 

নরেন। (ক্ষণকাল স্তব্ধভাঁবে থাকিয়। ) তাহলে আর উপায় কি! সে 
কথা যাক্‌, কিন্ত আমার হয়ে বিলাসবাবুকে আপনি একটা কথা জাঁনাবেন। 
বল্বেন-_ প্রবল জরে মান্তষের আবেগ নিতান্ত সামান্ত কারণে উচ্ছ্ুসিত 
হযে উঠতে পারে । বিজয়া সম্বন্ধে ডাক্তারের মুখের এই কথাটা তিনি 
যেন অবিশ্বাস না করেন। 

রাস। অবিশ্বাস করবে কি নরেন, একি আমরা জাঁনিনে? বাপ 
হয়ে এ কথা বলতে আমার মুখে বাধে, কিন্তু তুমি আপনার জন বলেই বলি 
দু'জনের কি গভীর ভালোবাসার চিহুই থে মাঝে মাঝে আমার চোখে পড়ে 
সে পকাশ করবার আমার ভাষা নেই। মনে হয় ভগবান যেন সঙ্কল্প 
করেহ পরস্পরের জন্যে এদের স্থজন করে পৃথিবীতে পাঠিরেছেন । তাকে 
প্রণাম করিঃ আর ভাবি সার্থক এদের মিলন, সার্থক এদের জীবন । 
নরেন এই বৈশাখেই বুঝি এদের বিবাহ হবে? 

রাস। হা নরেন।/. সেদিন কিন্তু তোমাকে আসতে হবে, উপস্থিত 
থেকে নব-দম্পতীকে আঁীর্ববাদ করতে হবে। (তাড়াতাড়ি করার আমার 
ইচ্ছে ছিল না কিন্তু সকলেই পুনঃ পুনঃ বলচেন অন্তরে আত্ম! ধাদের এমন 
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করে এক হয়েছে বাইরে তাদের পথক করে রাখা অপরাধ। আমি 
বল্লুম, তাই হোক্‌। তোমাদের সকলের ইচ্ছেই আমার ভগবানের ইচ্ছে। 
এই বৈশাখেই এক হয়ে এর সংসার-সমুদ্রে জীবন-তরণী ন্ডাসাঁক্‌। 
জগদীশ্বর! আমার দিন শেষ হয়েছে কিন্ত তুমি এদের মিটি হাতির, 
চরণেই এদের সমপণ করলুম । /( যুক্তকর ললাঁটে স্পর্শ করিঘা হেট হইরা: 
তিনি প্রণাম কধিলেন ) কিন্ত তোমার বে রাত হয়ে যাচ্ছে বাবা, আজই 
কি কলকাতায় ফিরে না গেলেই নয় ? 

নরেন । না আমাকে বেতেই হবে। সাড়ে আটটার ট্রেনেই যাবো । 

রাস। জিদ করতে পারিনে নরেন, নতুন-চাঁকরি কামাই হওয়া 
ভালো নয়,__মনিব রাগ কবতে পারে । আজকের দিনটাও তো তোমার 
বুথার নষ্ট হলো । কিন্তু কি জন্যে আজ এসেছিলে বাবা, জিজ্ঞ।সা করতে 
পারিকি? 

নরেন। দিনটা নষ্ট হলো সত্যি, কিন্ত সকালে এসেছিলুম এই মাশা 
করে যদি টাকাটা দিয়ে সেই মাইক্রসকোঁপটা ফিরিয়ে নিয়ে বেতে পারি। 

রাস। টাকাটা দিয়ে? বেশতো, বেশতোঠ_নিয়ে গেলে না কেন? 

নরেন । বিজয়া দিলেন না। বললেন, তার দাম চারশো! টাকা_-এর 
এক পয়সা কমে হবে না। 

রাস। সেকি কথা নরেন? ছুশে! টাকার বদলে চারশো টাক! ! 
বিশেষত তাতে যখন তোমার এত দরকার অথচ তার কোন 
প্রয়োজন নেই ! 

নরেন। ভেবেচি তাকে চারশো টাকা দিয়েই আমি নিয়ে বাবো | 

রাস। না) সে কোন মতেই হতে পারে না। এতবড় অধশ্ম আমি 
সইতে পারবে! না। ও আমার ভাবী পুত্রবধূ, এ অন্যায় যে আমাকে 
পর্য্যন্ত স্পর্শ করবে নরেন । (ক্ষণক্াল অধোমুখে নিঃশব্দে থাঁকিরা ) 
একটা কথা আমি বারবার ভেবে দেখেচি । তোমার সঙ্গে ওর কথাবার্তায়, 
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বাঈবের আচরণে আমি দোঁষ দেখতে পাইনে কিন্ছ অন্তরে কেন তোমার 
প্রতি বিজযার এত বভ ক্রোধ! কেবল যে তোমার এ বাড়ীটার বাঁপারেই 
দেখতে পেলাম তাই নয, এই 17105০০০টার ব্যাপারেও ঢের বেশি 
চোঁখে পড়লো । ওটা নিতে মামার নিজেরই আপত্তি ছিল শুধু যে 
দরকার নেই বলেই তা নব, ওতে তোমার নিজেরই অনেক বেশি 
প্রয়োজন বলে । কিন্ধ বখনি টের পেলাম তোমার টাঁকাঁর প্রয়োজন, 
খনি কাঁনে এলো তোমাকে কথা৷ দেওয়! হয়েছে, তথনি সঙ্কল্প আমার 
প্তির হয়ে গেল । ভাবলাম দাম ওর যাই ভোঁক কিন্তু টাঁকা দিতেই ভবে, 
কিছুতে অন্াথা করা চলবে না। মনে মনে বললাম বিজযা যখন ইচ্ছে, 
যতদিনে ইচ্ছে আমাকে টাকা শোধ দিন কিন্তু আমি বিলম্ব করতে 
পারবো না। তাই তোঁমাকে তুশো টাকা সকালেই পাঠিষে দ্দিলাম । এ থে 
আমার কর্তব্য । সতারক্ষা আমাকে যে করতেই হবে। 

নরেন। সানান্ ছুশো টাকা দেবারও বুঝি গুর ইচ্ছে ছিল না? 
বিশ্বাস ছিল ঠকিয়ে নিয়ে যাচ্চি? 

রাস । (জিভ কাটিমা )না নানা। কিন্ত সে বিচারে আর তো 
গ্রযোজন নেই নরেন । কিন্তু তাই বলে একি অগঙ্গত প্রস্তাব। একি 
অন্তায়। ছুশোর বদলে চারশো । না বাবা, এ তাঁকে আমি কোন মতে 
করতে দেবো না। তুমি দুশো টাকা দ্রিযেই তোমার জিনিস ফিরিয়ে 
নিয়ে যেও । 

নরেন। না রাসবিহারীবাবু, আমার হযে আপনি তাঁকে অনুরোধ 

রবেন না। তিনি ভালো হলে জানাবেন তাঁকে চারশো টাকাই এনে 

দেবোঃ_-ত্বাৰ এতটুক অনুগ্রহও আমি গ্রহণ করবে৷ না । খ"বিলাসবাবুকে 
বলবেন তিনি যেন আমাকে ক্ষমা করেন,” _এত কথ! আমি কিছুই 
জানতুম না । কিন্ধ আর না_ আমার গাভীর সময় হয়ে আসছে আমি 
চললুম | (প্রস্থান ) 


তীয় অন্ধ 
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বিজয়া সুস্থ হঠয়াছে তবে শরীব এখনও হন্নল কালীপদর প্রন্শ। 


কালী । ( অশ্রু-বিকৃত স্বরে ) মা» এতদিন তোমার অসুখের জন্তেই 
বল্তে পারিনি কিন্ত এখন আর না বললেই নয । ছোটবাবু আমাকে 
জবাব দিয়েছেন । 

বিজয়া । কেন? 

কালী। কন্তীবাবু স্বর্গে গছেন,_তার কাছে কগনো মন্দ শুনিনি, 
কিন্তু ছোটবাবু আমাকে ছু”্চক্ষে দেখতে পারেন না দিনপাত গালাগালি 
করেন। কোন দোষ করিনে তবু7-€ চোখ মুছিয়া ফেলিয়া ) সেদিন 
কেন তাকে জানাইনি, কেন নরেনবাবুকে তোমার ঘরে ডেকে 'এনেছিলুম 
তাই জবাব দিয়েছেন 

বিজয় । ( কঠিনম্বরে) ভিনি কোথায়? 

কালী। কাছারি ঘরে বসে কাগজ দেখছেন । 

বিজযা। হু । আচ্চ। দরকার নেই__ এখন তুই কাজ করগে যা! 

কা।লাপদর প্রস্থান 
দয়াল প্রবেশ করিলেন 

দয়াল । তোমার কাছেই আন্ছিলাম মা! 

বিজয়া। আসুন দয়ালবাবুঃ আপনার স্ত্রী ভালো আছেন তো? 

দয়াস। আজ ভাল আছেন। নরেনবাঁবুকে চিঠি লিখতে, কাল 
বিকেলে এসে তিনি ওষুধ দিয়ে গেছেন। কি অদ্ভুত চিকিৎসা মা, 
চব্বিশবণ্টার মধ্যেই পীড়া! বেন বারো! আনা আরোগ্য হয়ে গেছে । 
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বিজয়! । ভাল ভবে না, আপনাদের সকলের কি সোজা বিশ্বাস 
উর উপর? 

দয়াল। সেকথা সত্যি! কিন্তু বিশ্বাস তো শুধু শুধু হয় নাম! 
আমরা পরীক্ষা করে দেখেছি কিনা, মনে হয ঘরে পা দিলেই. সমস্ত ভালো 
হরে বাবে। 

বিজযা। তা হবে! 

দয়াল।, (একটা কথা বল্বে! মা__রাগ কর্তে পাবে ন। কিন্ত! তিনি 
ছেলেনানুষ সত্যি, কিন্তু বে সব নামজাদা বিজ্ঞ চিকিৎসকের দল তোমার 
মিথো চিকিৎসা করে টাকা আর সময় নষ্ট করলে তাদের চেয়ে তিনি 
। ঢের বেশি বিজ্ঞ--এ আমি শপথ করে বল্তে পারি , আর একটা কথা 
মা, নরেনবাবু শুধু শুরই চিকিৎসা করে যান্নি--আরও একজ্নেরু, না, 
করে গেছেন। (টেবিলের উপর একটুকরা কাগঞ্জ মেলিয়া), তোমাকে 
কিন্ত উপেক্ষা কর্তে দেব না ওষুধটা একবার পরীক্ষা করে দেখতেই হবে 
তা বলে দিচ্চি। 

বিজয়া । কিন্তু এ যে অন্ধকারে টিল ফেলা দয়ালবাবু-__কগী না দেখে 
[07350111)0167 লেখা । ॥ 

দয়াল। ইস্‌ তাই বুঝি। কাল যখন তুমি তোমাদের বাগানের 
রেলিঙ. ধরে ফঈণাড়িয়েছিলে-_-তখন ঠিক তোমার সুমুখের পথ দিয়েই থে 
তিনি হেটে গেছেন। তোমাকে ভাল করেই দেখে গেছেন-__বোঁধহয় 
অন্যমনস্ক ছিলে বলেই-_ 

বি্যা। তার পরনে সাহেবী পোষাক ছিল না? 

নযাল। ঠিক তাই। দূর থেকে দেখলে ভুল হয়, বাঁঙালী বলে 
হঠাত চেনা যায় না। 

বিজয়া। (হাসিয়া) ওটা আপনার অত্যুক্তি দযালবাবু,স্সেহের 
বাড়াবাড়ি। 
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দয়াল। ন্নেহ করি,__খুবই করি সত্যি। তবু কথাটা আমার 
বাড়াবাড়ি নয় মা । অতবড় পণ্ডিত লোক, কিন্ত কথাগুলি যেমন মিষ্টি 
তেমনি শিশুর মতো সরল । কিছুতে যেতে দিতে ইচ্ছে করে না, মনে হয় 
আরও কিছুক্ষণ ধরে রেখে দিই । 

বিজযা ! ধরে রেখে দেন না কেন? 

দয়াল। (হাসিয়া) সেকি হয় মা, তাঁর কত কাজ, কত পরিশ্রম 
তাকে করতে হয়। তবু গরীব বলে আমাদের ওপর কত দয়া । স্ত্রী রুগ্রঃ 
তাকে দেখতে প্রায় গুকে আসতে হয়। 
বিল।স প্রবেশ করিল 

বিলাস । । ( বিয়ার প্রতি ) কেমন আছো আজ? 

বিজয়া । ভালো আছি। | 

বিলাস । ভালো তো তেমন দেখায় না। ( দয়ালের প্রতি) আপনি 
এখানে করচেন কি? 

দয়াল। মাকে একবার দেখতে এলাম । 

বিলাস । ( টেবিলের উপর 1১১৯০11১1০7টার প্রতি দৃষ্টি পড়ার 
হাতে তুলিয়া লইয়া ) রা ৷ দ্েখচি ঘে। কার? (পরীক্ষা 
করিয়া ) নরেনের নাম দ্েঘচি-বে এগ ন্বয়ং ভাঁক্তারসাহেবের | কিন্তু এটা 
এলো কি করে? (বিজয়া ও দয়াল উভয়েই নীরব ) 

বিলাস । শুনি না এলো কি করে? ডাকে নাকি? । ডাক্তার 
তো নরেনডাক্তার ! তাই বুঝি এ দের ওষুধ খাও! হয় না) শিশির ওষুধ 
শিশিতেই পচে তার পর ফেলে দেওয়া হয়? তা না হয় হলোঃ কিন্তু এই 
কলির ধণ্বন্তরীটি কাগজখানি পাঠালেন কি করে ? কার মারফতে ? কথাটা 
আমার শোন! দরকার । ( দয়ালের প্রতি ) আপনি তো! এতক্ষণ খুব 
[.5০001০ দিচ্ছিলেন-সিশড়ি থেকেই গলা শোনা যাঁচ্ছিল_ বলি, 


রি বিজয়া তৃতীয় অস্ক 


আপনি কিছু জানেন॥ “ একেবারে বে ভিজে বেরালটা হয়ে গেলেন! 
বলি জানেন কিছু? 

দযাল। আজে হা। 

ধিলাম । ওঃ--তাই বটে! কোথায় পেলেন সেটাকে ? 

দযাল। আজে তিনি আমার স্ত্রীকে দেখতে আসেন কিনা-আর 
বেশ স্প্বর চিকিৎসা করেন--তাই আমি বলেছিলুম মা বিজয়ার জন্যে 
বদি একটা-_ 

বিলাস । তাই বুঝি এই ব্যবস্থাপত্র? আপনি দীড়িয়েছেন মুরুষিব ? 
হু'। ( একমৃহুত্ত পরে ) আপনাকে গেল বছরের হিসাবটা শাঁর্তে 
বলেছিলুম,__সটা! সাকা হয়েছে ? 

দয়ীল। আজে দুদিনের মধ্যেই সেরে ফেল্ব ! 

বিলাস। হয়নি কেন? 

দযাঁল। বাড়ীতে ভারী বিপদ যাঁচ্ছিল-নিজে হাতে রাধতে হোত-_ 
আন্তেই পারিনি । 

বিলাস । (বিদ্রুপ করিয়া) আস্তেই পারিনি । তবে আর কিঃ 
আমাকে রাঁজা করেছেন। আমি তখনই বাবাকে বলেছিলুম--এসব 
বুড়ো হাবড়া নিয়ে আমার কাঁজ চল্বে না । এদের আমি চাইনে । 

বিজয়! । ( অন্তচ্চ কঠিনশ্বরে ) দয়ালবাবুকে এখানে কে এনেছে 
জানেন? আপনার বাবা নন--এনেচি আমি । 

বিলাপ। যেই আন্তকঃ আমার জান্বার দরকার নেই। আমি কাজ 
চাঃ__কাজের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ | 

বিজয়া । ধীর বাড়ীতে বিপদ্‌, তিনি কি করে কাঁজ করতে আস্বেন? 

বিলাস। অমন সবাই বিপদের দোহাই পাড়ে। কিন্তু সস শুন্তে 
গেলে আমার চলে না । আমি দরকারী কাজ সেরে রাখ তে হুকুম দিয়েছিলুম, 
হয়নি কেন, সেই কৈফিয়ত চাই। বিপদের খবর জানতে চাইনে। 
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বিজয় । দয়ালবাবুঃ আপনি তাহ'লে এখন আস্মন। নমস্কার । 
দনালের প্রস্থান 

দয়ালবাবু গেছেন, এখন বলুন কি বল্‌্ছিলেন ? 

বিলাস ৷ বল্ছিলুম, আমি দরকারী কাজ সেরে রাখবার হুকুম 
দিষেছিলুম, হয়নি কেন তার কৈফিয়ত চাই । বিপদের খবর জান্তে চাইনে । 

বিজয়া । দেখুন বিলাসবাবুঃ ভগতের সবাই মিথ্যাবাদী নর়। সবাই 
মিথ্যা খিপদ্ধের দোহাই দেয না, অন্ততঃ, মন্দিরের আচনধ্য দেন না। সে 
যাক কিন্ত আপনাকে জিজ্ঞাসা করি আমিঃ নখন্‌ জানেন দরকারী কাজ 
হওয়। চাইই, তখন নিজে কেন সেরে রাখেননি? আপনি কেন চারদিন 
কাজ কানাই করলেন? কি বিপদ আপনার হয়েছিল শুনি? 

বিলাস । ( হত্তবুদ্ধি হইয়া) আমি নিজে খাতা সেরে রাখবো! 
আমি কামাই কর্লুম কেন? 

বিজয়া । হা! আমি তাই জানতে চাই |; মাসে মাপে দুশো টাক! 
মাইনে আপনি নেন্‌। সে টাকা তো আমি শুধু শুধু আপনাকে দিইনে, 
_ কা করবার জুই দিই । 

বিলাস | স্মামি চাকর? আমি তোমার আমলা? 

বিজয! | কাঁজ করবার জন্তে বাকে মাইনে দিতে হয়ঃ তাঁকে ও ছাড়া 
আর কি বলে? আপনার অসংখ্য অত্যাচার আমি নিঃশব্দে সয়ে এনেছি । 
কিন্ত বত সহা করেচি, অন্ঠায় উপদ্রব তই বেড়ে গেছে । বান» নিচে 
বান। প্রচু-ভত্যের সন্ন্ধ ছাড়া আজ থেকে আপনার সঙ্গে আর আমার 
কোন সম্বন্ধ থাকবে না । বে নিয়মে আমার অপর কর্মচারীরা কাজ করে, 
ঠিক সেই নিয়মে কাঁজ করতে পারেন করবেন নইলে আপনাকে 'নামি 
জবাঁব দিলুম, আমার কাছারীতে আর ঢোক্‌বার চেষ্টা করবেন না। 

বিলাস । ( লাফাইরা উঠিয়া দক্ষিণ হস্ের তর্জনী কম্পিত করিতে 
করিতে ) তোমার এত দুঃসাহস ? 

৬ 


৮২ বিজয়া তৃতীয় অস্ক 


বিজযা। দুঃসাহস আমার নয়, আপনার । আমার এষ্টেটেই চাঁকরি 
করবেন আর আমার উপরেই জুলুম করবেন! আমাঁকে “তুমি” বল্বার 
অধিকার কে আপনাকে দিয়েছে? আমার চাকরকে আমারই বাড়ীতে 
জবাব দেবাব__আমার অতিথিকে আমারই চোখের সামনে অপমান 
করবার,_-এ সকল স্পর্ধা আপনার কোথ। থেকে জন্মালো৷ ? 

বিলাস । (ক্রোধে উন্নত্ত-প্রায় হইয়া) অতিথির বাপের পুণ্য যে 
সেদিন তার একট!" হাত ভেডে দিইনি । নচ্ছারঃ বদ্মাইশ+ জোচ্চোর 
লোফার কোথাকার! আর কখনো যদি তার দেখা পাঁই-_ 


চাৎকার শব্দে ভাত হইয়! কানাই সিং প্রভৃতি দরজায় আাসিয়! উকি মারিয়। দেখিতে 
লাগিল-_-বিজয়! লঞ্জিত হইয়। কণ্ঠস্বর সংযত এবং স্বাভাবিক করিয়৷ লইল 


বিজয়া । আপনি জানেন না, কিন্তু আমি জানি সেটা আপনারই 
কত বড় সৌভাগ্য বে তার গায়ে হাত দেবার অতি-সাহস আপনার হয়নি। 
তিনি উচ্চ শিক্ষিত, ভদ্র লোক । সেদিন তার গায়ে হাত দিলেও হয়তো তিনি 
একজন পীড়িত স্ত্রীলোকের ঘরের মধ্যে বিবাদ না করে সহা করেই চলে 
যেতেন । কিন্তু এই উপদেশটা আমার ভুলবেন না যে ভবিষ্ততে তার গায়ে 
হাত দেবার ইচ্ছা যদি আপনার থাকে তো পিছন থেকে দেবেন, স্থমুখে এসে 
দেবার দুঃসাহস করবেননা ॥ কিন্ত অনেক চেঁচামেচি হয়ে গেছে__আর না! 
নিচে থেকে চাকর বাঁকর, দরওয়াঁন পধ্যন্ত ভয় পেয়ে উপরে উঠে এসেছে__ 
যান নিচে বান। প্রস্থান 
বিলাস ক্রোধে বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়। রাহিল। তাহার অনল-বধধী দৃষ্টি বিজয়ার গমন-পথের 


দিকে দৃঢ নিবদ্ধ রহিল । বাস্ত হইয়। রাসবিহারী প্রবেশ করিলেন 


রাস । ব্যাপার কি বিলাস? এত চেঁচামেচি কিসের? বিজয়! 
কোথায়? ৩... 
বিলাস । , জানো বাঁবা, বিজয়া আমায় বল্লে আমি তার মাইনের 
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চাকর। অন্ত চাকরের মতো! মনিবের মন যুগিয়ে না চল্লে আমাকে 
ডিসমিস্‌ করবে । 

রাস। কেন? কেন? হঠাৎ একথ! কেন? কি বলেছিলে তাকে? 

বিলাস। বল্বো আবার কি? কালীপদকে জবাব দিয়েছিলুম__এই 
হ'ল প্রথম অপরাধ । 

রাস। বল কি? তা” এত শীন্ব তাকে জবাব দিতেই বা গেলে কেন? 
এই তো সেদিন নরেনকে খামোক অপমান করলে_ জানো তে। তার প্রতি 
বিজয়ার-_ 

বিলাস । ওই তো! হচ্ছে আসল রোগ । সেই জোচ্চোর লোফারটার 
জন্টেই তে৷ এত কাণ্ড । জানে বাবা, বিজয়া বলে কিনা, চাঁকর ভয়ে আমি 
তার অতিথিকে__সেই নরেনটাকে-_অপমান করি কোন্‌ সাহসে__ 

রাস। র্যা আর কি সে বললে? নাঃ” আমি যতই গুছিয়ে গাছিকবে 
আনি- তুমি কি ততোই একটা-না-একটা বিভ্রাট বাধিয়ে তুল্বে ! 

বিলাস । বিভ্রাট কিসের ? ত্র ব্যাট! কালীপদকে তাঁড়াবো না তে! কি 
তাঁকে বাড়ীতে রাখতে হবে ? বল! নেই, কওয়া নেই হঠাৎ সেই একটা 
অসভ্য জানোয়ারকে নিয়ে এসে বিজয়ার ঘরে বিছানার ওপরই বসালে__- 
আর প্র বুড়ো দয়ালটাও জুটেছে তেম্নি ! 

রাস। আবার তীকেও কিছু বলেছ নাকি? সর্বনাশ বাধালে দেখছি ! 

বিলাস । বল্বো না? একশোবার বলবো । নরেন ডাক্তারের ওপর 
তাঁর বড় টান। সেটাকে দিলাম সেধিন ঘর থেকে বার করে-_-আর 
উনি কিন! লুকিয়ে এসেছেন তারহ দালালি কর্তে একটা [37550111)0101, 
পথ্যন্ত এনে হাজির-_-বিজয়ার চিকিৎসা হবে। এদিকে স্ত্রীর অস্থখের ছুতো। 
করে বুড়ো চার-দিন ডুব মেরে রইলো, একবার কাছারিতে পর্যন্ত 
এলো! না । ) */0:0715১৪, ০1 1০০] ] 


রাসবিহারী ক্রোধে ও ক্ষোভে নিব্বাক স্তব্ধ ভাবে চাহিয়া রহিলেন 


৮৪ বিজয়া তৃতীয় অঙ্ক 


বিলাস। বিজয়া আজ তোমাকে পর্য্যন্ত অপমান করতে ছাড়লে না। 

রাস। তাতে তোমার কি? 

বিলাস । আমার কি? আমার মুখের ওপর বলবে দয়ালবাবুকে 
রাসবিহারীবাবু আনেননি এনেছি আমি । বলবে, দয়াল কাজ করুন না 
করুন তাকে কেউ কিছু বলতে পারবে না! ও আমাকে বলে আমলা ! 
বলে, যে নিয়মে আমার অপর কম্মচাঁরীরা কাজ করে সেই নিয়মে কাঁজ 
করুন নইলে চলে যান ! 

রাস। সে তো শুধু তোমাকে চলে যেতে বলেছে আমার ইচ্ছে হচ্চে 
তোমার গলায় ধা! মেরে বার করে দিই ! 

বিলাস। ত্য! 

রাস। ছোট জাত তো আর মিছে কথা নয়। হাজার হোক সেই 
চাষার ছেলে তো৷? বামুন-কায়েতের ছেলে হলে ভদ্রতাও শিখতিস, নিজের 
ভালো মন্দও বুঝতিস, হিতাহিত কাগুজ্ঞানও জন্মাতে ! যাও এখন মাঠে 
মাঠে হাল গরু নিয়ে কুলকন্্ম করে বেড়াও গে! উঠতে বসতে তোকে 
পাঁধীপড়া করে শেখালাম্‌ যে, ভালোয় ভালোযষ কাঁজটা একবার হ/য়ে যাক, 
তারপরে বা ইচ্ছে হয় করিস্; তোর সবুর সইল না, তুই গেলি তাঁকে 
ঘটাতে! সে হলে! রায়-বংশের মেয়ে। ডাক্‌-সাইটে হরি রায়ের 
নাতনী । তুই হাঁত বাড়িয়ে গেছিস্‌ তার নাকে দড়ি পরাতে মুখ্য 
কোথাকার । মান-ইজ্জত সব গেল, এত বড় জমিদারীর আশা ভরস! 
গেল, মাসে মাসে দু-ছুশো টাঁকা মাইনে বলে আদায় হচ্ছিল সেৎগেল-_ 
যাও এখন চাষার ছেলে, লাঙ্গল ধর গে। আবার আমার কাছে এসেছেন 
- চোখ রাঁডিযে তার নামে নালিশ কর্তে। দুর হঃ- তোর আর 
মুখদর্শন করবো না ! 

বলিয়া রাসব্হারী নিজেই জতবেগে চলিয়। গেলেন, পিছনে পিছনে বিলাসও 

বিহ্বলের ম্যায় বষ্চর ধারে বাহির ভইয়া গেল 
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/ঘীরে ধীরে বিজয় প্রবেশ করিয়া! টেবিলে মাখ। নত করিয়া বসিল। দয়ালের প্রবেশ 

দয়াল। একি কাণ্ড করে বসলে মা! আর তা-ও আমার মতো একট! 
হতভাগ্যের জন্তে ! আমি যে লঙ্জাঁয়, সন্কৌোচেঃ অন্ততাপে মরে যাচ্চি। 

বিজয়া । (মুখ তুলিয়া চোখ মুছিয়! ) আপনি কি বাড়ী চলে যাননি ? 

দয়াল। যেতে পারলাম নামাঁ। পা থর থর করে কাপতে লাগলো 
বারান্দার ও-ধারে একটা টুলের ওপর বসে পড়লাম। অনেক কথাই 
কানে এলো । 

বিজয়া । না এলেই ভালো হতো, কিন্তু আমি অন্যায় কিছু করিনি; 
আপনাকে অপমান করার তার কোন অধিকার ছিল না। 

দয়াল। ছিল বই কি মা। বে-কাজ আমার করা উচিত ছিল 
করিনি, একটা চিঠি লিখে তাঁর কাঁছে ছুটি পর্যান্ত নিইনি,_-এসব কি 
আমাব অপরাধ নয়? রাগ কি এতে মনিবের হয় না? | 

বিজযা । কে মনিব, বিলাঁসবাবু? নিজেকে কত্রী বলছে মামার 
লজ্জা! করে দয়ালবাবুঃ কিন্তু ও-দাঁবা যদি কারো থাকে সে আমারই । 
আর কারে নয়। 

দযাল। ও কথা বলতে নেই মা, রাগ করেও না। আমাদের মনিব 
বেমন তুমি তেমনি বিলাসবাবু । এই তো আমর! সবাই জানি । 

বিজয়া। সে জানা ভুল। আঁমি ছাঁড়। এ বাড়ীতে আর কেউ 
মনিব নেই। 

দয়াল। শান্ত হও মা শান্ত হও। বিলাসবাবু একটু ক্রোধী, অনল্পই 
চঞ্চল হয়ে পড়েন এই তার পোষ, কিন্ত মান্তষ তো সব্বগুণান্বিত হয় না, 
কোথাও একটু ত্রুটি থাকেই । এইথানে নলিনীর সঙ্গে আমার মেলে না'। 
সেদিন রোগে তুমি শয্যাগত, তোমার ঘরের মধ্যে নরেনকে অপমান 
করার কথা শুনে নলিনী রাগে জলতে লাগলো, বললে এর আসল কারণ 
বিলাসবাবুর বিদ্বেষ ॥ নিছক হিংসা আর বিদ্বেষ। 
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বিজয়া। বিদ্বেষ কিসের জন্তে দয়ালবাবু ? 

দয়াল। কি জানিঃ কেমন করে যেন নলিনীর মনে হয়েছে নরেনকে 
তুমি মনে মনে-করুণাঁ_-করো । এইটে বিলাসবাবু কিছুতে সইতে 
পারচেন না। 

বিজয়া । কিন্তু করুণা তো তাকে আমি করিনি। আমার একটা 
কাজেও তো তার প্রতি করুণা প্রকাশ পায়নি দয়ালবাবু। 

দয়াল। আমিও তো তাই বলি। বলি, তেমন করুণা তো বিজয়া 
সকলকেই করেন। আমাকেই কি তিনি কম দয়া করছেন । 

বিজয় । দয়ার কথা ইচ্ছে হলে আপনারা বলতেও পারেন, কিন্তু 
নরেনবাবু পারেন না । বরঞ্চ, বারবার যা” পেয়েছেন সে আমার নিষ্ঠরতারই 
পরিচয় । সত্যি কিনা বশুন ? 

দয়ীল। ( সলজ্জে ) না না সত্যি নয়ঃ_-সত্যি নয়__তবে নরেন নিজে 
কতকটা তাই ভাবে বটে । : সেদিন কালীপদকে দিফে তুমি আমার ওথানে 
তার 127100৯০০1১০টা পাঠিয়ে দিলে, নরেন জিজ্ঞেস করলে কতটাকা 
দিতে বলেচেন? কাঁলীপদ বললে টারুর কথা বলে দেননি__এম্নি। 
এমনি কিরে? কালীপদ বললে হা! এম্নি নিষে যান টাকা বোধ হয় দিতে 
হবেনা। সত্যিই তো আর এ বিশ্বাস কব! যায় নাঃ__নিশ্চয় কালীপদর 
তুল হযেছে,--এতেই নরেন রেগে উঠে বললেঃ তকে বল্গে যা আমাকে 
দান করার দরকার নেই, ঠাট্টা করবারও দরকার নেই । যা ফিরিয়ে নিয়ে যা। 

বিজয়া । শুনেচি আমি কালীপদর সুখে । 

দয়!ল। কিন্ত নলিনী তাকে বারণ করেছিল । ওর ধারণ! নরেনের 
হয়তে! কাজ আটকাচ্চে ভেবেই বিজয়া পাঠিয়ে দিয়েছেন, নইলে উপহার 
বলেও নয়, বিদ্রপ করার জন্তেও নয়। ভেবেচেন হাঁতে-হাতে টাকা 
না নিয়ে যেদিন হোক পরে নিলেই হবে। আমারও তাই মনে হয়। 
বলো তো মা সত্যি নয় কি? 
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বিজয়া । জানিনে দয়ালবাবু। অস্থখের মধ্যে পাঠিয়েছিলুম ঠিক মনে 
করতে পারিনে তখন কি ভেবেছিলুম । ৩" *" 

দয়াল। কিন্ত নলিনী বলে নিশ্চয় এই । বললে, নরেনের মতো ভদ্রঃ 
আত্মভোলা, নিংস্বার্থপর মানুষকে কেউ কখনো অপমান করতে পারে ন৷ 
এক বিলাসবাবু ছাড়া । কিন্তু নরেন নিজে কোনমতেই এ কথ৷ বিশ্বাস 
করতে পারলে না, বললে যে-লোক আমার পরম ছুর্গতির দিনে ওটা! 
দুশে। টাক! দিয়ে কিনে ছু”দিন পরেই নিজের মুখে চারশো টাঁক চাষ তার 
কিছুই অসম্ভব নয়। ওরা বড়লোক, ওদের অনেক এ্রশ্বধ্য,_তাই 
আমাদের মতে। 'নিংম্বদ্ের উপহাস করতেই ওরা আনন্দ পায়। কিন্তু 
যাকগে এসব কথা মা । তোমাদের উভয়কেই ভালোবাসি, ভাবলে আমার 
ক্লেশ বোধ হয়। ( একটুখানি মৌন থাকিয়৷ ) নরেন কিন্ধ তোমার 
বিলাসকে অকপটে ক্ষমা করেছে । এমনি অন্যমনস্ক) নিঃসঙ্গ লোক ও, যে 
সবাই যখন গশুনেচে তোমাদের বিবাহ স্থির হয়ে গেছে, তখনো! শোনেনি 
কেবল ও-ই ! তোমার ঘর থেকে বার করে এনে রাসবিহারীবাবু যখন 
খবরটা তাকে দিলেন তখন শুনে বেন ও চমকে গেলো । বিলাসবাবুর 
রাগের কাঁরণটা বুঝতে পেরে তাকে তখনি ক্ষমা করলে । শুধু এইটুকুই 
সে আজো ভেবে পায়না যে তাঁর মতে দরিদ্র, গৃহহীন দ্র্তাগাকে বিলাসবাবু 
সন্দেহের চোখে দেখলেন কি ভেবে ।__-এতবড় ভ্রম তার হলো কি করে? 
আমিও ঠিক তাই ভাবি, শুধু নলিনীই ঘাঁড় নাঁড়ে,_সমস্ত কথাই সে শুনেচে । 

বিজয়।। শুনেচেন? শুনে কি বলেন নলিনী ? 

দয়াল। বলে না কিছুই শুধু মুখ টিপে হাসে। 
- ---ব্রিজয়।॥ দ্িন্সি কি চলে গেছেন ? 

দয়াল। না, আজ বাবে। বলেছিল বাবার পথে তোমার সঙ্গে 
একবার দেখা করে বাবে। কিন্তু তিনটে বাজলো! বোধহয় এলো বলে। 
কিন্বা হয়তো! নরেনের জন্তে অপেক্ষা করে আছে। 
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বিজয়া । কলকাতা! থেকে আজ বুঝি তাঁর আসার কথা আছে? 

দয়ীল। হাঁ। আমার স্ত্রীকে দেখতে আসবেন। কিন্ত আমারই 
হবে সব চেয়ে মুস্কিল মা, নরেন বদি কলকাতি৷ থেকে চলে যাষ। 

বিজয়া । বাবার কা আছে নাকি? 

দয়ীল। আছে বই কি। পরশ্তই তো বলছিল এখাঁনে থাকার আর 
ইচ্ছে নেই, ১০।11১-4১0108র কোথায় নাকি কাজের সম্ভাবন। আছে-__ 
খবর পেলেই রওনা ভবে। 

বিজয়া । অতূরে? 

দনাল। আমরাও তাই বলছিলাম । কিন্তু ও বলে আমার দূরই বা 
কিআর কাছেই বা কি। দেশই বাকি আর বিদেশই বাকি? সবই 
তো সমান। শুনে ভাবলাম সতাই তো। কি-ই বা আছে এখানে যা 
ওকে টেনে রাখবে! কিন্তু ভাবলেও চোঁথে যেন জল এসে পড়ে । কিন্তু 
আর না মা আমি উঠি । একটু কাজ আছে সেরে নিই গে। 

বিজয়া । কিন্ত বাড়ী যাবার আগে আর একবাঁর দেখা করে যাবেন। 
এমনি চলে যাঁবেন না । 


কাণীপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ। ( দয়ালের প্রতি ) ডাক্তারসাহেব একবার দেখা করতে 
চান। 

দনয়াল। কে ডাক্তার, আমাদের নরেন? আমার সঙ্গে দেখা করতে 
চায়? এখানে এসে? 

কালীপদ। নিচের ঘরে বসাঁবো না চলে বেতে বলে দেবে ? 

বিজয়া । চলে যেতে বলবি? কেন? বা আমার এই ঘরে তাঁকে 
ডেকে নিয়ে আয়। মাথা নাঁড়িয়া কাঁলীপদ প্রস্থান করিল 

বয়াল। এখানে ডেকে আন! কি তালে হবে মা? 
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বিজয়া। আমার বাড়ীতে ভালো-মন্দ বিচারের ভার আমার উপরেই 
থাক দয়ালবাবু। 

দয়াল। না না, তা আমি বলিনি, কিন্তু বিলাসবাঁবু শুনতে 
পেলে কি-_ 

বিজযা। শুনতে পাওয়াই তাঁর দরকাঁর মনে করি। নিদ্জর 
যথাবোগা স্কানটার সম্বন্ধে ধারণা তাঁতে পাঁকা হষ । 


কালাপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ। ডাক্তার সাহেব এলেন না চলে গেলেন। 
দয়াল। চলে গেলেন? কেন? 
কালীপদ। জিজ্জেসা করলেন মিস্‌ দাস আছেন? বললুম'না। বললেন, 
তাঁশ”লে আবশ্যক নেই ৪-বাড়ীতেই দেখা হবে । এই বলেই চলে গেলেন । 
দয়াল। ম! ডেকেছিলেন বলেছিলে তাকে? 
কালীপদ । বলেছিলুম বই কি। বললেনঃ আজ সমর নেই ছণ্টার 
গাড়ীতে ফিরে বেতে হবে। বদি সময় পান আর একদিন এসে “খা! 
করে বাবেন। 
দয়াল। (সলজ্জে)কিজানি। এ রকম তে তার প্রকৃতি নয মা! । 
বোঁধহয সত্যিই খুব তাঁড়াতাঁড়ি। 
বিজযা । ( কালীপদর প্রতি ) আচ্চ। তু বা এখান থেকে । 
যাওয়।র মুখে কালীপদ হঠাৎ বান্ত হইর। ভ্ঠিল, বন্পিম্াকন্তাববু জাসচেন এব" 
সম্জস্কোচে-অন্ঠ দ্বার দিয়-বাহির হইয়। গেলে । মন্থরপদে রাসবিহারীবাবু প্রবেশ করিলেন 
রাপ। এই যে মা বিজয়] । দয়ালবাবুও রয়েছেন দ্রেখচি। বোসে 
মা) বোসো বোসো । 
দয়াল সদন্মমে নমস্কার করিলেন, বিজয়! উঠিয়া দাড়াল । রাসবিহারী সন 
গ্রহণ করিলে বিজয় পুনরায় টপবেশন করিল 


৯০ বিজয়া তৃতীয় অঙ্ক 


রাস। এ সালোই হলে৷ যে দু'জনের সঙ্গে একত্রেই দেখা হলে! । 
আরও আগেই আসতে পারতাম কিন্ধ বিলাসের হঠাৎ সব্দিগর্মীর মতো 
হয়ে__মাথার়-মুখে জল দিয়ে, বাতাস করে সে একটু স্বস্থ হলে তবে আসতে 
পাঁরল!ম__তার মুখে সবই শুনতে পেলাম দয়ালবাবু। ( দয়াল কি একটা 
বলিবার চেষ্টা করিতেই হাত নাড়িয়া তাহাকে বাঁধ! দিয়া ) না না! নাঁ_-তার 
দোষ-স্থালনের চেষ্টা করবেন না দয়ালবাবু। যে আপনার মতো সাধু 
ভগবৎ-প্রাণ ব্যক্কিকেও অসম্মান করতে পারে তার স্বপক্ষে কিছুই 
বলবার নেই। আপনার কর্বে-শৈথিলা প্রকাশ পেয়েছে, _কিন্ত 
তাতে কি? সাহেবরা বিলাসের কর্তব্য-নিষ্ঠা, তার কর্মময় জীবনের শত 
প্রশংসা করুক, কিন্তু আমরা তো সাহেব নয়, কম্মই তো আমাদের জীবনের 
সবখানি অধিকার কোরে নেই ! কিন্তু ও শান্তি পেলে কার কাছে? 
দেখেছেন দয়ালবাবু করুণামযের করুণা»-_-ও শান্তি পেলে তারই কাছে যে 
তার ধর্ম-সঙ্গিনী, আত্মা যাঁদের পৃথক নয়! দীর্ঘজীবি হও মা, এই তো 
চাই! এই তো তোমাগ কাছে আশা করি! (ক্ষণকাল পরে) কিন্ত 
এই কথাটা! আমি কোনমতে ভেবে পাইনে বিজয়া, বিলীস আমার মতো 
খোলা-ভোপা, সংসার উদ্দাসী লোকের ছেলে হয়ে এতবড় কন্মপটু, পাকা 
বিষয়ী হযে উঠলে! কি কোরে? কি বে তার খেলা, কি যে সংসারের 
রহস্য কিছুই বোঝবাঁর যো নেহ মা! . ..... 

দয়াল। তাঁর দোষ নেই রাঁসবিহারীবাবু১ আমারই ভারি অন্যায় 
হয়ে গেছে । এই তরুণ বয়সেই কি যে তার কর্তব্য-নিষ্ঠা, কি যে তার 
চিত্তের দৃঢ়তা তা বলতে পারিনে। মামাকে তিনি উচিত কথাই 
বলেছেন । 

রাস। উচিত কথা? এবার আমি সত্যিই ছুঃখ পাবে! দয়ালবাবু। 
আপনি ভক্তিমান, জ্ঞানবাঁন কিন্তু বয়সে আমি বড়। । এ আমি জানি, 
সংসারে অত্যন্ত বস্তুটা কিছুরই ভালে! নয়। এ-ও জানি, বিলাসের কন্ধন 
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অন্ত প্রাণ এখানে সে অন্ধ; কিন্তু তাই বলে কি মানীর মান রাখতেও 
হবে না? না মা, আমি বুড়োমান্ষ, সে তেজও নেই, জোরও নেই__-এ 
আমি ভালো বলতে পারব না । নিজের ছেলে বলে তো৷ এ-মুখ দিয়ে মিথ্যে 
বার হবে ন৷ দয়ালবাবু। 

দয়াল। সাধু। সাধু। ূ 

রাস। এ ভালই হয়েছে মা। আমি অপার আনন্দলাভ করেচি 
যে বিলাস তাঁর সর্বোত্তম শিক্ষাটি আজ তোমার হাত থেকেই পাবার 
স্ুযৌগ পেলে । কিন্তু কি ভ্রম দেখেছেন দযাঁলবাবুঃ আনন্দে এমনি 
আত্মহার। হয়েছি যে আমার মাকেই বোঝাতে বাচ্চি। যেন আমার চেয়ে 
তিনি তার কম মঙ্গলাকাজ্ফিণী। আজ এত আনন্দ তো শুধু এই জন্টে 
যে তোমার কাজ তুমি নিজের হাতে করেচ! তার সমস্ত শুভ বে শুধু 
তোমার হাতেই নির্ভর করচে। তার শক্তি, তোমার বৃদ্ধি। সেভার 
বহন করে চলবে, তুমি পথ দেখাবে! জগদীশ্বর! ( চোখ তুলিয়। ) 
ইস! চাঁরটে বাজে বে! অনেক কাছ এখনো বাকি। আসি মা 
বিজয়! আসি দযালবাঝু। (প্রস্তানোগ্যম ) 

দয়াল। চলুন আমিও যাঁই। 

রাস। কিন্ক আসল কথাটাই ঘে এখনো বলা হয়নি। (ফিরিয়া 
আসিয়া উপবেশন করিলেন ) তোমার এই বুড়ে৷ কাঁকাবাবুর একটি 
অনুরোধ তোমাকে রাখতে হবে । বলে রাখবে? 

বিজয়া। বলুন কি? 

রাস। লজ্জায়, ব্যথা, অন্গতাপে সে দগ্ধ হয়ে যাচ্চে। কিন্ত এক্ষেত্রে 
তোমাকে একটু কঠিন হতে হবে । সে এসে ক্ষমা চাইলেই যে ভুলে বাবে 
সে হবেনা । শাস্তি তার পূর্ণ হওয়। চাই । অন্ততঃ একটা দ্রিনও এই 
দুঃখ সে ভোগ করুক এই আমার অনুরোধ । 

বিজয়া । বিলাসবাঁবু কি হঠাঁৎ অস্থস্থ হয়ে পড়েছিলেন ! 
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রাস। নাঃ সে আমি বলবো না,_-সে কিছু নয়__ও কথা শুনে 
তামার কাজ নেই । 


বিজয়া । কালীপদ। 
কাদীপদ প্রবেশ করিল 

কালীপদ । আজ্ঞে_ 

বিজয়া । ধিলাসবাবু আফিস ঘরে আছেন একবার তাকে ডেকে 
আনো । 

কালীপদ। থে আজ্ঞে কালীপদ চলিয গেল 

রাঁস। ( সন্নেহ মুদ্ব-ভৎসনার সুরে) ছি মা! শুনে পারলে না 
থাকতে? এখুনি ডেকে পাঠালে? (হাসিষা দয়ালের প্রতি ) ঠিক 
এই ভয়টিই করেছিলুম দয়ালবাবু। সে ব্যথা পাচ্ে শুনলে বিজয1 সইতে 
পারবে না--তাঁই বলতে চাইনি+__কি করে হঠাত মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল-__ 
কিন্ধ আমি বাঁধা দেবো কি কোরে? মা যে আমার করণাময়ী। এষে 
স"সারে সবাই জেনেছে । আসুন দরালবাবু-_ 

দয়াল । চলুন যাই । 


কাল।পদ প্রবশ করিল 


কালীপদ । ছোঁটবাঁবু বাড়ী চলে গেছেন, তাঁকে ডেকে আনতে 
লোক গেল। 

রাস। লোক গেল? আজ তাঁকে না ডাকলেই ভাল হতো না। 
কিন্তু ওঃ! গোলেগালে একটা মস্ত কাঁজ যে আমরা ভূলে যাচ্চি। 
দযালবাবু, আঁ বে বছরের প্রথম দিন! আমাদের বে অনেকদিনের 
কল্পনা আঁজকের শুভ দিনে বিশেষ করে মাকে আমরা আশীর্বাদ করবো ! 
তবে, ভালোই হয়েছে আমরা না চাইতেই বিলাসকে ডেকে আনতে লোক 
গেছে! এ-ও সেই করুণাময়ের নির্দেশ ! আস্থন দয়ালবাবুঃ আঁর বিলম্ব 
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করবো না,__সামান্ত আয়োজন সম্পূর্ণ করে নিই,_বিলাস এসে পড়লেই 
আমর] ফিরে এসে বিজ্য়াকে আমাদের সমস্ত কল্যাণ-কামনা উজাড় করে 
ঢেলে দিয়ে বাবো। 'ান্ন দূ 


চনডয়ের প্রস্থান ৷ বিজয়া বাবাও পূবেব টোঁবিলের চিঠি-পত্র গুল। 
গুছাহয়। রা(খতেছিল, কালীপদ মুখ বাড়াহয়। বলল 


কালীপদ | মা, ডাক্তারলীিক্দ ও টিসি? শটিহা 


বলিয়[ঠ আগা হইল । নারেন প্রবেশ করিয়' মাণার 186 ও ছড়িটা 


একপাশে রাখিতে রাখিতে 


নলেন | নমস্কার! পথ থেকে ফিরে এলুম | ভাবলুম, যে বদ্রাগী 
লোক আপনি, না গেলে হয়তো ভয়ানক বাগ করবেন। 

বিজয়া । ভয়ানক বেগে আপনার করতে পান্বি কি? 

নূরন। কি করতে পারেন সেট! তো! প্রশ্ন নয়, কি না করতে পারেন 
সেটাই আসল কথা । কিন্ব বাঃ! আমার ওষ্ধে দেখচি চমতকার 
ফল হয়েছে। 

বিজয়! । আপনার ওষুধে কি কোরে জানলেন? আমাকে দেখে 
ন। কারো কাছে শুনে ! 

নরেন | শুনে । কেন, মাপনি কি দয়ালবাবর কাছে শোনেনান 
বে আমার ওষুদ থেতে পর্ান্থ তয় না, শুধু প্রেসক্রিপশনটার ওপর চোখ 
বুলিয়ে ছিড়ে ফেলে দিলেও অদ্দেক কাজ ভয় | হাঃ ভা হাঃ ভীত 

বিজয়া । ( হাসিয়া ফেলিয়া ) তা বু বাকি অর্দেকট! সারাবার 
জন্তে পথ থেকে ফিরে এলেন ? কিন্তু ও-দিকে নলিনী বেচারা ঘে আপনার 
'তাপেক্গা করে পথ চেয়ে বুইলো ? 

নরেন। তা বটে। দযালবাবুর স্ত্রীকে গিয়ে একবার দেখে আসতে 


৯৪ বিজয়। তৃতীয় অঙ্ক 


ভবে। কিন্তু আমাকে নিয়ে আচ্ছা কাণ্ড করলেন তো বিলাসবাঁবুর সঙ্গে ! 
ছি ছি ছি ছি-_হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ-_ 

বিজয়া । এর মধ্যে বল্লে কে আপনাকে? 

নরেন । দয়লবাবু। এই মাত্র নিচে তার সঙ্গে দেখা __ছি ছি ছি-_ 
আপনার ভারি অন্যায় । ভারি অন্যায়! হাঃ হাঃ হাঃ 

বিজয়া । অন্তায় আমার, কিন্তু আপনি এত খুসি হয়ে উঠলেন কেন? 

নরেন। ( গম্ভীর হইয়! ) খুসি হয়ে উঠলুম ? একবারে না । অবশ্ঠ 
এ কথা সম্পুণ অস্বীকার করতে পারিনে যে গুনেই প্রথমে একটু আমোদ 
বোধ করেছিলুম, কিন্তু তাঁর পরে বাস্তবিক দুঃখিত হয়েছি । আপনার 
মতো বিলাসবাবুর মেজাঁজটাও তেমন ভালো নয়__ভবিস্ততে আপনারা ষে 
দিনরাত লাঠালাঠি করবেন । 

বিজয়! । আপনি তো তাই চান। 

নরেন। (জিভ কাটিয়া সলজ্জে ) না না না না_ছি ছি ওকথা 
বলবেন না। সত্যিই আমি শুনে বড় ক্ষুগ্ন হয়েছি । তাঁর মেজাজটা ভালে। 
নয় বটে, কিন্ত আপনি নিজেও যে অসহিষ্ণু হয়ে কতকগুলো অপমানের 
কথা বলে ফেলবেন সে-ও ভারি অন্যায় । ভেবে দেখুন দিকি কথাটা 
প্রকাশ পেলে ভবিষ্যতে কি রকম লল্ভ্রার কাঁরণ হবে? বিশেষ ক'রে আমার 
জন্যে আপনাদের মধ্যে এরূপ একটা অগ্রীতিকর ঘটন1 ঘটায় -_ 

বিজয়া । তাই বুঝি আহুলাদে হাঁসি চাঁপতে পাচ্ছেন না? 

নরেন । (গম্ভীর মুখে ) ছি ছি কেন আপনি বাঁরধার এ রকম মনে 
করচেন? বিশ্বীস করুন যথার্থই আমি বড় ছুঃখিত হয়েছি । কিন্তু 
তখন আমি আপনাদের সম্বন্ধে কিছুই জানতুম না। জরের ঘোরে কি 
সামান্য একটা কথ আপনি বললেন তাতেই এত ! প্রথমে আমি তো 
হতবুদ্ধি হযে গিয়েছিলুম বিলাসবাবুর উগ্রতা দেখে, তার পরে বাইরে এনে 
রাঁসবিহারীবাবু আমাকে ঘা বুঝিয়ে বললেন তারও সঙ্কেত এ ঈর্ষা এবং মিস্‌ 


প্রথম দৃশ্য বিজয়। ৯৫ 


নলিনীও স্পষ্ট বললেন ঈর্ষা, আর দয়ালবাবুও তাতেই যেন সায় দিলেন। 
শুনে লজ্জায় মরে বাই, অথচ. সত্যি বলচি আপনাকে এত লোকের মধ্যে 
আমার মতো! একটা নগণ্য লোককে বিলাসবাবুর ঈর্ষা করার কি আছে 
আমি তে! আজও ভেবে পেলুম না । (ক্ষণকাঁল মৌন থাকিয়া) আপনার! 
'তো৷ আবশ্যক হলে সকলের সঙ্গে কথা কন এতে এম্নি কি দোষ তিনি 
দেখতে পেলেন? যাই হোক: আপনারা আমাকে মাপ করবেন আর 
£ি বাঙলায় কি যে বলে_-অভি--মভিনন্দন--আমিও আপনাকে তাই' 
জানিয়ে বাঁচ্ছি, আপনার! স্থুখী হোন । 

বিজয়া । (মুখ ফিরাইয়! ) অভিনন্দন আজ না৷ জানয়ে বরঞ্চ সেই 
দিনই আশীর্বাদ করবেন । .' "এ এ চি 

নরেন। সেদিন? কিন্ত ততোদিন পারবো থাকতে ? 

বিজয়া। না সে হবে না। রাঁসবিহারীবাবুকে কথা দিয়েছেন 
আপনাকে থাকতেহ হবে। 

নরেন। কথা দিহাঁন বটে, কিন্ত দিতেই ইচ্ছে করে। যদি থাকি 
আসবোই । ( বিজযা অলক্ষ্যে চোখ মুছিযা ফেলিল ) ভালো কথা । 
আমার আর একটা ক্ষমা চাইবার আছে। সেদিন কালীপদকে দিযে 
হঠাৎ 120107৯০০1১৮ট। পাঠিয়েছিলেন কেন? 

বিজয়া । আপনার জিনিস আপনি নিজেই তো ফিরে চেয়েছিলেন । 

নরেন। তা বটে, কিন্তু দামের কথাট। তে! বলে পাঠাননি ? 
তা হলে তো 

বিজয়া। আমার তৃল হয়েছিল। কিন্তু সেই ভূলের শাস্তি আপনি 
তে! আমাকে কম দেননি । 

নরেন। কিন্তু কালীপদ যে বললে-_ 

বিজয়া । যাই বলুক সে, কিন্তু আপনাকে উপহার দেবার স্পর্দী 
আমার থাকতে পারে এমন কথা কেমন কোরে বিশ্বাস করলেন? আর 


৯৬ বিজয়! তৃতীয় অস্ক 


সত্যিই তাই বদি করে থাঁকি কেন নিজের হাতে শান্তি দিলেন না? কেন 
চাঁকরকে দিয়ে আমার অপমান করলেন? আপনার কি করেছিলুম আমি? 
শেষের দিকে তাহার গল! ভাঙিয়! আসিল, সে উঠিয়! গিয়। 
গানালার বাহিরে চাহিয়। ঈাড়াইয়। রহিল 

নরেন। কাজটা আমার যে ভালো হয়নি তা” তখনি টের 
পেষেছিলুম । তারপরে অনেক ভেবে দেখচি-আর এ দেখুন_এঁ ঈধা 
জিনিসটা যে কত মন্দ তার সীমা নেই। ওষে শুধু নিজের ঝৌকে বেড়ে 
চলে তাই নয়, সংক্রামক ব্যাধির মতো অপরকে আক্রমণ করতেও 
ছাড়ে না। আজ তো নিশ্চয় জানি আমাকে ঈর্ষা করার মতো ভুল 
বিলাসবাবুর মাঁর নেই কিন্ত, সেদিন নলিনীর মুখের এ ঈর্ষা শব্দটা আমার 
কানের মধ্যে গিয়ে বিধে রইলো কিছুতেই যেন আর ভুলতে পারিনে । 

বিজযা ! ( দখ ন! ফিরাইয়া ) তারপরে ? ভুললেন কি করে? 

নরেন। (হাসিষা) অনেক চেষ্টায়। অনেক ছুঃখে। কেবলি 
ননে হতে লাগলো-নিশ্চযই কিছু কারণ আঁছে নইলে মিছেমিছি কেউ 
কারকে হিংসে করে না। আপনাকে আজ আমি সত্যি বলচি তার 
সর কদিন চব্বিশ ঘণ্টাই শুধু আপনাকে ভাবতুম, আর মনে পড়তো 
আপনার জ্বরের ঘোরের সেই কথাগুলি । তাই তো বলেছিলুম এ কি ভয়ানক 
গছোয়াচে রোগ।) কাজ-কর্ম চুলোয় গেল-_দিবারাত্রি আপনার কথাই 
শুধু মনের মধ্যে ঘুরে বেড়াব। এর কি আবশ্যক ছিল বলুন তো? আর 
শুধু কি এই ? আপনাকে দেখার জন্তেই কেবল ছু-তিনদিন এই পথে হেঁটে 
গেভি। দিন কতক সে এক মাচ্ছা পাগলা ভূত আমার কাধে চেপেছিল। 

এই নূলিয়। সে হাসিতে ল।গিল । বিজয়! কোন কণা ন' ললিয়। 
ঘর হইতে বাহির হইয়। গেল 

নরেন । (সেই দিকে সবিম্মরে চাহিয়া) এ আবার কি হলো! রাগ 

করবার কথা কি ব্ল্লুম 


প্রথম দৃশ্য বিজয় ৯৭ 
কালীপদ প্রবেশ করিল 

কালীপদ। আপনি চলে যাবেন নাযেন। ম| বলে দিলেন আপনি 
চা খেয়ে যাবেন। 

নরেন। না নাতাকে বারণ করে দাও গে আমি দয়ালবাধুর 
ওখানে চাখাবো। 

কালীপদ । কিন্তু মা দুঃখ করবেন যে ! 

নরেন । না, দুঃখ করবেন না। তাকে বলো গে আভ' আম!র সময নেহু। 

কালীপদ | বলচি, কিন্ধ তিনি কখ খনো শুনবেন না। 

কালীপদ প্রস্তান করিল, অন্ত ছ।র দিয়! বিজয়া প্রবেশ করিল 

নরেন । অমন কোরে হঠাঁৎ চলে গেলেন বে বড়ো! ? 

বিজয়া । কেমন কোরে চলে গেলুম শুনি ? 

নরেন। বেন রাগ কোরে। 

বিজয়া । আপনার চোখের দৃষ্টিটা খুলচে দেখ চি তাহলে! আচ্ছা, 
সেই ভূতের কাহিনীটা শেষ করুন এবার । 

নরেন। কোন্‌ ভূতের কাহিনী ? 

বিজয়া । সেই যে পাগল! ভূতটা দিনকতক আপনার কাঁধে 
চেপেছিল! সে নেবে গেছে তো? 

নরেন। ( সহান্তে ) ওঃ--তাই? হা সে নেবে গেছে। 

বিজয়া । বাক্‌ তাঁচলে বেঁচে গেছেন বলুন। নইলে আরও কতদিন 
যে আপনাকে এই শথে ঘে]ড়দৌড় করিয়ে বেড়াত কে জানে । 


কালীপদ প্রবেশ করিল 
কালীপদ। ( নরেনকে দেখাইয়! ) উনি চ খাবেন না। 
বিজয়া । (কালীপদকে ) কেন খাবেন না? যাঁ তুই ঠিক করে 


আনতে বলে দ্রিগে। কালীপদ প্রস্থান করিল 
৭ 


হ 
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নরেন। "মামাকে মাপ করবেন আজ আমি চ! খেতে পারবো না। 

বিজয়া । কেন পারবেন না ?--আপনাকে নিশ্চয় খেয়ে যেতে হবে ! 

নরেন। ( মাথা নাঁড়িয়া) না না+_সে ঠিক হবে না। সেদিন 
তীদের কগা দিয়েছিলুম আজ এসে ঠীদের বাড়ীতে খাবো। না খেলে 
তারা বড় দুঃখ কর্ন । 

বিজযা। স্টীরা কে? দয়ালবাবুর স্ত্রী না নলিনী ? 

নরেন । জনেই দ্বুঃণ পাবেন । হয়তো 'আমার জন্যে আয়োজন 
করে রেখেছেন । 

বিজযা। আয়োজনের কথা থাক, কিন্তু চ:খ পেতে বুঝি শুধু তারাই 
আছেন, আর কেউ নেই নাকি? 

নরেন আর কেউ কে দযালবাবু? (হাপিয়। ) নানা, তিনি বড় 
শান্তনা্স-_সাদাসিধে নিরীহ লোক । তাছাড়া তাকে তো এ-বাড়ীতেই 
দেখলুম ; তকে ছয় নেউ' কিন্তু রা বড় রাগ করবেন । 

বিজযা' । এরা কারা নরেনবাবু? ওরা কেউ নেই,_আছেন শুধু 
নলিনী । এখানে থেষে গেলে তিনিই রাগ করবেন। বলুন, তীকেই 
আপনাব তফ, বলুন, এন কথাই সত্যি । 

নরেন । ধাগ করতে আপনারা কেউ কম নয়। আপনাকে কথা! 
দিয়ে সেখানে 'থয়ে এলে আপনিই কি রাগ কম করতেন নাকি ? 

বিজয়া । হা" তাই বান্। শীগগির যান আপনাঁর অনেক দেরি হয়ে 
গেছে আব আপনাকে আট্কাবো না। 

নরেন । হা, দেরি হয়ে গেছে বটে। ফিরে যাবার সাতটার ট্রেণটা 
হয়তো আব ধংতে পারবো না। 

বিজয়া পারবেনন। কেন? এখন থেকে সাতটা পর্যন্ত আপনাকে ধরে 
বসিয়ে নশিননী খাওয়াবেন নাকি? এখানে তো৷ একটুখানি খেয়েই নানা 
রুরতে থাকেন, শত উপরোধেও কথা রাখেন না, উপেক্ষা ক'রে উঠে পড়েন। 
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নরেন । একেবারে উল্টো অভিযোগ ? মানুষকে বেশি খাওয়ানোর বোগ 
আপনার চেয়ে সংসারে কারো আছে নাকি? উপেক্ষা করা? আপনাকে 
উপেক্ষা ক'রে কারো নিস্তার আছে? ভযেই তো! সারা হয়ে যাঁয়। 

বিজয় । কিন্তু আপনার তো ভঘ নেই। এই তো শ্বচ্ছন্দে উপেক্ষা 
করে চলে যাচ্চেন। 

নরেন । উপেক্ষা করে নয়, তাদের কথ! দ্িযেহছি বলে। আর 
খাওয়াই শুধু নয়ঃ একটা বইয়ের ক ঠকগুলো জিনিস নলিনীর বেধেছে 
সেইগুলে। তাকে বুঝিয়ে দিতে হবে। 

বিজয়া । কিবই? 

নরেন। একটা ভাক্তারি ধই । তার ইচ্ছে বি, এ পাশের পরে 
মেডিকেল কলেজে গিয়ে ভন্তি হ'ন। তাই সামান্ক যা জানি অল্প-সবল্ল 
তাকে সাহায্য করি। 

বিজয়া । আপনি কি তাঁর প্রাঈভেট টিউটার ? মাইনে কি পান ? 

নরেন । এ বলা আপনার অনা । আপনার কথাবার্তীয় আমার 
প্রায় মনে হয় তাঁর প্রতি আপনি প্রসন্ন নন! কিন্তু তিনি আপনাকে 
কত যে শ্রদ্ধা করেন জানেন না । এখানে এসে পর্যন্ত যত ভালে কাজ 
আপনি করেছেন সমস্ত তার মুখে শুনতে পাই । আপনার কত কথা। 
এক কলেজে পড়তেন মাপনারা,_ আপনি কলেজে আসতেন মস্ত একটা 
জুড়ি-গাড়ী করে, মেয়েরা সবাই চেয়ে থাকতো । নশিনী বলছিলেন, 
যেমন রূপ, তেসনি নম্র আচরণ, __পরিচর ছিল না» কিন্তু তথন থেকে 
আমর। সবাই বিজয়াকে মনে মনে ভালখাসতুম । এমনি কত গল্প হয় । 

বিজয়া । কেবল গল্পই যদি হয় আপনি পড়ান কখন্‌? 

নরেন। পড়াই কখন? আমি কি তার মাছার, না পড়ানোর ভার 
আমার ওপর ? আপনার কথাগুলে! সব এত বাঁকা যে মনে হয় সোজ৷ 
কথা বলতে কখনো! শেখেননি । 
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বিজয়া । শিখবো কি করে, মাষ্টার তো ছিল ন!। 

নরেন । আবার সেই বাকা কথা! 

খিজবা। (ভাঁসিয়া ফেলিয়া ) কিন্ত আপনি যাবেন কখন? খাওযা 
আজ ন! হয় না-ই হলো কিনব পড়ানো না হলে যে ভয়ানক ক্ষতি 

নরেন। 'আখ।র সেই! টল্লুম । (টুপিটা ভাতে লইয়া কমেক 
পদ অগ্রসর হইযা দ্বারের নিকটে সহসা ৭মকিয় দ্াড়াইয়া ) একটা কথা 
বলবার ছিণ,:কি্ু ৬য় হয় পাছে রাগ করে বসেন। 

বিজবা। রাগই যি করি তাতে আপনার ভাবনা কি? দেন। শোধ 
করুন বলে চোখ রাঁডাবো সে জো-ও নে । ভয়টা আপনার কিসের ? 

নরেন । আবার তেম্নি বাকা কথা । কিন্ত শুন্ুন। এখ।নে এসে 
পত্যন্ত আপনি বহু সং-কাধ্য করেছেন। কত দুঃস্থ প্রজার খাজনা মাপ 
করেছেন, কত দরিত্রকে দান করেছেন, ধ্স্-নন্দির প্রতিষ্ঠা করেছেন__ 

বিজয়া । এ-সব শোনালে কে? নশিনা? 

নরেন । হাঃ হার মুখেই গ্টনোছ। কত দরিদ্র কত-কি পেলে 
আমি 1 কিচ্ছু পাবো না?) আমকে সেন মাইক্র্‌কোপটা আজ উপহার 
দিন, ক।ল-পরশ্ুড দাসটা তার পাঠিয়ে দেগে। 

বিজয়া । দাদ দিয়ে উপভার নেখার বুদ্ধি আপনাকে কে যোগালে? 
নলিনী ? 

নরেন । নানা, হিনি নয় । তিনি শুধু বলছিলেন সেট! 'আপনার 
তো কোন কাজে লাগলো! না, কিন্তু তিনি"প্লে অনেক কিছু শিখতে 
পারেন--সে শিক্ষ৷ পরে তার অনেক কাজে লাগবে । 

বিজয়া । অথাৎ, সেট! গিয়ে পৌছবে তার হাতে? আশাম বেচলে 
আপনি নিয়ে গিযে ভাকে উপহার দেবেন--এই তো প্রস্তাব? 

নরেন । না না, তা নয। কিন্তু সেটা আপনারও কোন কাজে 
এলো না, অথচ, সকলেরই চক্ষু-শুল হয়ে রইলো । তাই বলছিলুম__ 
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বিজয়া । বলার কোন দরকার ছিল না নরেনবাবু । আপনার টাকার 
অনাব নেই, দোঁকানেও মাইক্রপ্কোপ কিনতে পাওয়া বাঁয়। কিনেই 
যদি উপহার দিতে হয় তাঁকে বাজার থেকে কিনেই দেবেন । এটা আমার 
চক্ষু-শুল হয়েই আমার কাছে গাক্‌। 

নরেন ॥ কিন্তু 

বিজয়া । কিন্ততে আর ক1জ নেহ। মাপনি নিরর্থক নিজেরও 
সময় নষ্ট করছেন, আমারও করছেন। "আরও তে। কাজ 'আছে। 

নরেন। (ক্ষণকাল হতবুদ্ধি ঠাবে চাহিয়া থাকিয়া) মাপনার 
নুমুখে দব কথা আমি গুফিয়ে বলতে পারিনে মআাপনিও রেগে ওঠেন। 
হয়তো আপনার মনে হয নিজের অবস্থাকে ডিডি'য় আপনাদের সনকক্ষ 
হয়ে আমি চলতে চাই, কিন্তু তা কখনো সত্যি নয়। আপনার বাড়ীতে 
আসতে কত বে সম্কুচিত হই সে আমিই জানি। এসে কি ধলতে কি 
বলি, নিজের রন রাখতে পারিনে আপনি স্ত্যক্ত হয়ে পড়েন, কিন্তু সে 
আমার অন্মনন্থ প্রকৃতির দোষে, আপনাকে অমর্যাদা করার জন্তে না। 
কিন্ত আর আপনাকে বিরক্ত করতে আমি আসবো না। নমস্কার । 

নরেন ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল 
ব্যগ্র-পদে রাসবিহারীর প্রবেশ । তাহার পিছন দয়।ল. হাতে রৌপ্যপাত্রে ফুল, চন্দন ও 
একজোড়া মোট! সোণার বাল! । অহা পিছনে দুইজন ভৃত্যের হাতে ফুল মালা! ইত্যাদি 
এবং তাহাদের পিছনে কর্ধচারীর দল । বিজয়! চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইল 

রাস। না বিজয়া, আন্ত থে নব-ব্সরের প্রথম দিন সেকথা 
কি তোমার স্মরণ আছে? 

বিজয়া । একটু পৃর্তেই আপনি বলে গেলেন? নইলে ছিল না । 

রখস। (মুছু হাসিয়া) তুমি ভুলতে পারো কিন্তু আমি তুলি 
কি করে? এই যে আমার ধ্যান-জ্ঞান। বনমালী বেচে থাকলে 
আজকের দিনে তিনি কি করতেন মনে গড়ে মা! ? 
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বিজয়।। পড়ে বই কি। আজকের দিনে বিশেষ করে তিনি আমাকে 
আশীর্বাদ করতেন। . 

রাস। বনমালী নেই, কিন্তু আমি আজ আছি। (ভেবেছিনাম 
এই কর্তব্য প্রভাতেই নিশ্পন্ন করবো, তোমাদের স্বাস্থ, আষু, নিরব 
জীবন ভগবানের শ্রীচরণে প্রসাদ ভিক্ষী করে নেবো কিন্তু/ নানা- 
কারণে তাতে বাধা পড়লো । কিন্তু বাধা তো৷ সত্যি নয়, সে মিথ্যে। 
তাকে স্বীকার করে নিতে পারিনে তে! মা। জানি আজ তোমার মন 
চঞ্চল, তবু দয়ালকে বললাম, ভাই, আজকের এই পুণা দিনটিকে আমি 
ব্যর্থ যেতে দিভে পারবে! নাঃ তুমি মায়োজন করে! / আয়োজন যত 
অকিঞ্চনই হোক, কিন্ত নিজেই যে আমি বড় মর্ষিকন মী। দয়াল 
বললেন, সময় কই ? বেলা যে যায়। সজোরে নু যায়নি বেশা_ আছে 
সময়। কোন বিদ্রই আজ আমি মানবে না| আয়োজনের ্বল্পতায় 
কি আসে যায় দয়খলঃ আড়ম্বরে বাইরের লোককেই শুধু ভোলানেো যায় 
কিন্তু এ যে খিজয়া! মা যে বুঝবে এ তার পিতৃ-কল্প কাকাবাবুর অন্তরের 
সুঁভকামনা। লোক ছুটলো৷ আমার বার্ডীতে, বাগানে ছুটলো মালী 
ফুল তুলতে__মাঙ্গলিক যা-কিছু সংগৃহীর্ত হতে বিলম্ব ঘটলে! না। মুকুট- 
মালা না-ই বা হলো-এ যে কারাবাবুর আশীর্বাদ! কিন্তু বিলাস 
এলো না কেন? তখনি স্মরণ হলো সে আসবে কি ক'রে? সে সাহন 
তার কই? ভাবলাম ভাঁলই+ভয়েছে যে সে লজ্জায় লুকিয়ে আছে। 
এমনিই হয় মা,_অপরার্ধের দণ্ড এমনি করেই আসে।, জগদীশ্বর ! 
.(.একমুহূর্ত পরে ) তখন/কাছারি ঘরে ডাক দিয়ে বললাম, তোমর! কে-কে 
আছে! এসো আক্মার্দের সঙ্গে । আজকের দিনে ডিনার কাছেও 


শপ বাপ্পার 


রা া আমার কাছে। | 
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এই ৰলিয়! তিনি নিজেই অগ্রসর হইয়। গেলেন। বিজয় উদ্ভ্রান্ত মুখে এতক্ষণ 
নীরবে চাহিয়াছিল এইবার ঘাঁড় হেট করিল । রাসবিহারী তাহার কপালে 
চন্দনের ফেণাটা দিলেন, মাথায় ফ.ল ছডাইয়! (দিতে দিতে 


সংসারে আনন্দ লাভ করো, স্বাস্তা-আরু-সম্পদ লাভ করো, 
বন্ধ-পদে অবিচলিত শ্রদ্ধা-ভক্তি-বিশ্বাম লা করো? ,আঙ্গকের পুণ্য দিনে 
এই তোমার কাকাবাবুধ আশীর্বাদ মা । 


বিজয়া দ্ুইহ।ত জোড় করি! নিজের লল|ঢ স্পশ করিয়। নার করিল 
অনেকের হাতেহ ফল ছিল তাহার! ছডউঘ' দিল 


রাস। দেখি মা [ভামার ঠাত দুটি_( এই বলিঘা পিজরার হাত 
টানিয়া লইর। 'একে একে সেই মোনার বাল! ছুটি পরাইযা দিলেন ) 

রাম। টাকার মূল্যে এ”বালার দাম নয় মাঃ এ তোমার _( দীর্ঘশ্বাম 
মোচন করিয়া ) এ মাদার বিলামেব জননীর হাতের ভূষণ । চেয়ো দেখো 
মা কত ক্ষয়ে গেহে। মুত্যকালে তিনি বলেছিলেন এ যেন না কখনো 
নষ্ট কার, এ যেন শুধু আজকের দিনের জন্যে_ ( বাস'বঠারার বাম্পরুদ্ধ 
কম্বর এইবার একেবারে ভাঙিয়া পড়িল । 

দয়াল । (আশীর্বাদ করিতে কাছে মাসিয়া বাস্তভাবে) মা, 
মুখখানি যে বড় পাঞুর দেখাচ্চে অস্রথ কবেনি তো? 

বিজয়া । ( মাথা নাড়িয়! ) না। 

দয়াল। সখা ভও, আবুক্মতী হও, জগদীশ্বরের কাছে এই 'প্রাথনা করি। 

বিজর। জানু পাতিয়' তাহার পাষের কাছে প্রণম করল 

দয়াল। ( বাস্ত হইয়া) থাক মা থাক্‌-_-আনন্দঘয় "তোমাকে আনন্দে 
বাখুন। কিন্তু মুখ দেখে তোমাকে বড় শ্রান্ত মনে হচ্চে। বিশ্রাম 
করার প্রয়োজন । 

রাস। প্রয়োজন বই কি দয়াল, একান্ত 'প্রয়োক্তন। আঙ্ 
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বনমালীর উল্লেখ করে হয়তো তোমার মনে বড় কষ্ট দিয়েছি, কিন্তু না করেও 
যে উপায় ছিলনা । আজকের গুভদিনে তাঁকে স্মরণ করা যে আমার 
কর্তব্য । কিন্ত আর কগ! কয়ে তোমাকে রাস স্তর করবো না মা, যাও বিশ্রাম 
করো গে। দয়াল, চলে। ভাইটআমরা যাই টা (কর্মচারীদের লক্ষ্য কন্বিয়া ) 
”” তৌমরা সকলেই বয়োজোঠীরে তোমাদের মঙ্গল-কা মন কখনো নিশ্ফল হর্ষ না । 
শুধু-দয়াল নয় তোমান্দের কাছেও আমি কৃতজ্ঞ | কিন্তু চলো সকলে- 
ফু]ই, মাকে বিশ্রাম করার একটু অবসর দিই-। রঃ 
সকলের একে একে গুস্ত।ন 
বিজয়া বাল। জোড়া হাত হইতে খুলিয়। ফেলিল। এবং নিঃশব্দে ফিরিয়া আসিয়া 
টেবিলে মাথা রাখিয়া উপবেশন করিল। ক্ষণেক পরে পরেশ প্রবেশ কারয়। 
ক্ষণকাল নীরবে চাহিয়। রহিল 

পরেশ। মাগো! 

বিজয়1। ( মুখ তুলিয়৷ ) কি রে পরেশ? 

পবেশ। তোমার যে বিয়ে হবে গে । 

বিলয়া । বিয়ে হবে? কে তোরে*বল্লে ? 

পরেশ । মবাহ বলচে। এই যে মআশীব্বাদ হয়ে গেল আমর! 
সবাই দেখন্। 

বিজয়।। (কোথ। দিয়ে দেখলি? 

পরেশ। উঠ দোরের ফাক দিয়ে । আমি, মা, সতুর পিসি, 
সববাই। ছু-গণ্ড! পয়সা দাওনা মাত একট! ভালে! নাঁটাই কিন্বো_ 
( জানালার বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়। ) উই গে! । ডাক্তারবাবু যায় মা। 
হন্‌ হন্‌ করে চলেছে ইঞ্টিসানে__ 

বিজয়া । (দ্রুতপদে জানালার কাছে আসিয়৷ বাহিরে চাহিয়া) পরেশ, 
ধরে আনতে পারিস ওকে? তোকে খুব ভালে! লাটাই কিনে দেবে! । 

পরেশ। দেবেতোমা? 
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পরেশ দৌড় মারিল। পরেশের মা মুদুপদে প্রবেশ করিল 


পরেশের-মা । আজকে কি কিছু খাবে না দিদ্িমণি? এক ফৌটা 
চা পর্যন্ত যে খাওনি ! (টেবিলের কাছে আসিয়া বাঁলা ছুটা হাতে তুলিয়া 
লইয়া ) একি কাণ্ড! আজকের দিনে কি হাত থেকে সরাতে আছে 
দিদিমণি! তোমার যে ভূলে-মন হয়তো, এখানেই ফেলে চলে ঘাবে, যার 
চোখে পড়বে সেকি আর দেবে ! -তোমার পরেশকে কিন্তু একটা আডটি 
গড়িয়ে দিতে ভবে দিদিমণি, তাঁর কত দিনের সথ ! 

বিজয়া । 'আর তোমাকে একটা হারঃ__ন1 ? 

পরেশের-মা । তামাসা করচে। বটেঃ কিন্তু না নিয়েই কি ছাড়বো 
ভেবেচে1। 

বিজয়া। না ছাড়বে কন, এই তো! তোমাদের পাবার দিন । 

পরেশের-মা । সত কথান তে, এ সব কাজ-কম্মে পাবো না তো 
কবে পাবো বলো তো? পাওনা যাবে না আমাদের তোলাই "মাছে, কিন্তু 
কি খাবে বলো তো? এক বাটি চা আর কিছু খাবার নিয়ে আসবো ? 
না হয় তোমার শোবার ঘরে চলো 'আমি সেখানেই দিয়ে আসি গে। 

বিজয়! । তাই যাও পরেশের-মা, আমার শোবার ঘরেই দাও গে। 

পরেশের-মা । যাঁই দিদিমণি, বাঁমুন ঠাকুরকে দিয়ে খানকতক গরম 
লুচি ভাজিয়ে নিই গে । 


পরেশের-ম| চলা গেল। প্রবেশ করিল পরেশ এবং সাহার পিছনে নরেন 


বির । এই নে পরেশ একটা টাঁকা। খুব ভালে! লাটাই কিনিস্‌ 
ঠকিন্নে যেন! 
পরেশ । নাঃ 





পরেশ নিমিষে অদৃগ্ঠ হইয়া! গেল 
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নরেন। ওঃ-_তাঁই ওর এত গরজ! আমাকে নিশ্বাস নেবার সময় 
দিতে চায় না । লাটাই কেনার টাক! ঘুষ দেওয়া হলো! কিন্তু কেন? 
হঠাৎ যে আবার ডাঁক পড়লো ? 

বিজয়া । (ক্ষণকাল নরেনের মুখের প্রতি চাহিয়া ) মুখ তো শুকিয়ে 
বিবণ হযে উঠেচে। কি খেলেন সেখানে ? | 

নরেন। খাইনি । দোর গোড়া প্যস্ত গিয়ে ফিরে এলুম, ঢুকৃতে 
ইচ্ছেই হ'ল না। 

বিজয়া। কেন? 

নরেন । কিজানি কেন। মনে হলো কোথাও কারে! কাছে আর 
যাবো না,_এদিকেই আর আসবে না। 

বিজয়া । আমি মন্দ লোক, মিছিমিছি রাগ করি, আর আপনি 
ভযানক ভালো লৌক-_না? | 

নরেন । কে বলেছে আপনাকে মন্দ লোক? 

বিজয়া । আপনি বলেছেন। আমাকেই "অপমান করলেন, আর 
আমাকেই শাস্তি দ্রিতে না খেয়ে কলকাতা চলে বাচ্ছেন»-কি করেছি 
আপনার আমি ! 

বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু অশ্ুপূর্ণ হইয়! উঠিল এবং তাহাই গোপন 
করিতে সে জানালার বাহিরে মুখ ফিরিয় দাড়াইল 


নরেন । কি আশ্চ্্য ! বাসায় ফিরে যাচ্চি তাতেও আমার দোষ! 
কালীপদ প্রবেশ করিল - 5) 


কালীপদ। মা অঁপ্দার শোবার্র-ঘরে' খাবার দেওয়া হয়েও 

বিজয়া । ( নরেনের প্রতি ) চলুন আপনা খাবার দিয়েছে । ২1": *: 

নরেন। আমার কি-ত্রকু্7 আমি যে আসবে নিজেই তো 
জানতুম ন!। ্‌ 
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বিজয়া। আমি জানতুম | চক্রুন,। " ঠ- 

নরেন। আমার খাবার বাবস্থা আপনার শোবার ঘরে? এ কখনে! 
হয় ?' হা] কালাপদ? কার থাবার দেওয়া হয়েছে সত্যি করে বলো তো? 

কালীপদ। আজ্ডে মীর। আজ সারাদিন উনি প্রায় কিছুই 
খাননি। 

নরেন। তাহ সেগুলো এখন আমাকে গিলতে হবে? দেখন, অন্তায় 
হচ্চে'__ এতটা জুলুম আমার "পরে াল1বেন না। 

বিজয়া। কালীপদ, তুই নিজের কাজে ষা। যা জানিস্নে তাতে 
কেন কথা বলিস বল্‌ তো ? র ] নরেনের প্রতি ) চলুপ+ ওপরের অয 15৮7 

নরেন । চূলুন; কিন্ত ভারি অন্ায় আপনার । সক্ষলের, প্রস্থান 


ছিভীজ্ঞ লুস্ছা 
বিজয়ার শয়ন কক্ষ 


র্‌ বিজঞয়। ও নরেন প্রবেশ করিণ। একট: টেবিলের ডপর বশ্থবিধ 
ভে।ঙাবপ্ বহয়। হাতা? দেখাতয়া 

বিজয়া । খেতে বসুন । 

নরেন । (বলিতে বসিতে ) এইখানে আপনারও কেন খাবার 'এনে 
দিক না। সারাদিন তো খাননি। 

বিজয় । খাইনি বলে এইখানে এনে দেবে? আপনি কে যে 
আপনার শ্মুখে এক টেবিলে বসে আমি খাবো । বেশ প্রস্তাব । 

নবেন। আমার সব কথাতেই দোষ ধরা যেন আপনার স্বভাব। 
তাছাড়া এম্নি রূঢ়-ভাষী যে আপনার কথাগুলো গায়ে ফোটে । এত 
শক্ত কথ! বলেন কেন? 
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বিজয়া । শক্ত কথ! বুঝি আর কেউ আপনাকে বলে না? 

নরেন। না, কেউ না। শুধু আপনি । ভেবে পাঁইনে কেন এত রাগ? 

বিজয়া । সেই ভাঙা মাইক্রস্‌কোপটা আমাকে ঠকিয়ে বিক্রী করা 
পধ্যস্ত আমার রাগ আর যাষ না। আপনাকে দেখলেই মনে পড়ে। 

নরেন । মিছে কথা । সম্পূর্ণ মিছে কথা। বেশ জানেন আপনি 
জিতেছেন । 

বিজয়া! বেশ জানি জিতিনি, সম্পূর্ণ ঠকেচি। সে হোক্‌ গে” 
কিন্তু আপনি খেতে বন্তন তো। সাতটার ত্রেণ তো গেলই, নস্টার 
গাড়ীটাও কি ফেল করবেন? 

নবেন । লা না, ফেল করবো না, ঠিক ধরবো ) 


কালীপদ । মা, আপনার খাবার বায়গ। কি-__ 

বিজয়া । না) এখন ন1। কালীপদ সরিয়া গেল 

নরেন। আপনার বাড়ীতে চাকরদেব মুখের এই “মা” সন্বোধনটি 
আমার ভারি ভালো লাগে। 

বিজয়! । তাদের মুখের আর কোন সম্বোধন আছে নাকি? 

নরেন । আছে বইকি। মেম-সাহেব বলা-_ 

বিজয়া। আপনি ভারি নিন্দক। কেবল পর-চচ্চা,। 

নরেন । যা দেখতে পাই তা বলবে না? 

বিয়া । না! আপনার কাক শুধু মুখ-বুজে খাওয়া! কিছছুটি 
যেন পড়ে থাকতে না পায়। 

নরেন । তাহলে মারা যাবো । এর মধ্যেই আমার পেট ভরে এসেছে । 

বিজয়া । না আসেনি । বরঞ্চ এক কাজ করুন, পরের নিন্দে করতে- 
করতে অন্যমনস্ক হয়ে খান্‌। সমস্ত না খেলে কোনমতে ছুটি পাবেন না।' 
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নরেন । আপনি এতেই বলচেন খাওয়া হলে! না,.__কিন্ত কলকাতায় 


আমার রোজকার থাওয়া যদি দেখেন তো! বাঁক হয়ে যাবেন। 'দেখচেন 


না এই কঃমাসের মধ্যেই কি-রকম রোগ! হয়ে গেছি । আমার বাসার 
বামুন বুটা হযেছে যেমন পাঁজিঃ তেমনি বদমাইস জুটেছোকরঢা । সাত" 
সকালে রৌঁধে রেখে কোথায় ঘাষ তার ঠিকানা নে । আমার কোন দিন 
ফিরতে ভয় দুটো কোন পিন ব' চারটে বেজে যায । নেই ঠাণ্ডা কড-কঝড়ে 
ভাত-_ছুধ কোন দিনব! বেরালে থেয়ে বাষ, কোন দ্রিনব জানাল! দিয়ে 
কাঁক ঢুকে সমস্ত ছড়া-ছড়ি করে রাখে,._সে দেখলেই দ্বণা হয ।' অদ্ধেক- 
দিন তো একেবারেই খাওয়া হয় না। 
বিজযা। (এমন সব চাকর-বাকরদের দূর করে দিতে পারেন না ?)নিজের 
বাসায় এত টাকা খরচ করে? যদি এত কঈ, তবে চাকরি করাইবা কেন? 
৫নরেন। এক হিসেবে আপনার কথা সত্যি । একদিন বাক্স থেকে 
কে দুশো টাকা চুরি কণে (নিলে একদিন নিজেই কোথায একশো 
টাকা ভাবিয়ে ফেললুম,ঃ অন্মনস্ক লোকের পদে-পদেই বিপদ কি না। 
( একটু থামিয়া) শবে নাকি দুঃখ কষ্ট আমার অনেকদিন থেকেই সয়ে 
গেছে, তাই তেমন গাযে লগে না। শুধু, সতান্ত ক্ষিদের ওপর খাওয়ার 
কষ্টটা এক-একদিিন অসম বোধ হয়। ) 


বিজ্য়। আনতমুখে নীরবে শুনিতেছিল 


নরেন । বাস্তবিক) চাকখি আনাব ভালে ও লাগে না পারিও নে। 
'অভাব আমার খুবই সামানঃ -আপনার যতো কোন বড়লোক ছুবেলা 
দুটি-ছুটি খেতে দিত, আর নিজের কাজ নিযে গাঁকতে পারতুম তো 'মার 
আনি কিছুই চাইতুম না। কিন্তু সে-রকম বড়লোক কি আর আছে ! 
(হঠাৎ হাঁপিয়া) তার। ভারি সেযানা!- একপঘসা বাজে খরচ করতে চায় না। 


এই বলিয়৷ পুনরায় সে হাসিয়! উঠিন। বিভয়। তেমনি নিরুন্তরে বমিয়। রহিল " 


রি 
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নরেন। কিন্তু আপনার বাবা বেচে থাকলে হয়তো! এসময়ে আমার 
অনেক উপকার হতে পাঁরতো১_- তিনি 1নশ্চয় এই উষ্কবৃত্তি থেকে আমাকে 
রক্ষা করতেন। 

বিজয়া। কি করে জানলেন? তাকে তো আপনি চিনতেন না। 

নরেন । 'না, আমিও তাকে কখনো দেখিনি) তিনিও বৌধহ্য 
কখনো দেখেননি । কিন্তু তবুও আমাকে খুব ভালবাসতেন। 
কে আমাকে টাকা দিয়ে বিলেতে পাঠিয়েছিল জানেন? তিনিই 1) 
আচ্ছা, আমাদের খণের সম্বপ্ধে' আপনাকে কি কখনো কিছু তিনি 
বলে যাননি ? 

বিজয়া । বলাই তো সম্ভব, কিন্তু আপনি ঠিক কি ইঙ্গিত করছেন 
ন্তা না বুঝলে তো৷ জবাব দিতে পারিনে । এ 

নরেন । (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া) থাক্‌গে। এখন এ আলোচনা 
একেবারে 1নশ্রয়োজন | 

বিঙ্গয়া। (ব্যগ্র হইয়া ) নাঃ ধলুন--বলতেই হবে ।- আশি শুনবোই । 

নরেন । কিন্ত যা চুঁকে-বুকে শেষ হয়ে গেছে তা আর কি 
হবে বলুন? 

বিজয়া । না সে হবে না, আপনাকে বলতেই হবে। 

নরেন। (হাসিয়া) বলা যে শুধু নিরর্থক তাই নয়, বলতে আমার 
নিজেরও লজ্জা করে। হয়তো আপনার মনে হবে আমি কৌশলে আপনার 
সের্টমেন্ট ঘা দিয়ে__ 

বিজয়া । ( অধীরভাবে) আমি আর খোমামোদ করতে পারিনে 
আপনাকেঃ_-আপনার পায়ে পড়ি বলুন। 

 নরেন। খাওয়া-দাওয়ার পরে? 
বিজয়া। না এখুনি) 
নরেন। (আচ্ছা, ব্ল্চি (বল্চি। কিন্ত তার পূর্বে একটা কথ! 
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জিজ্ঞেস করি, আমার বাঁড়ীটার ব্যাপারে সত্যিই কি তিনি কোনদিন 
কোনকথা আপনাকে বলেননি? ( বিজয়া অধিকতর অসহিষু হইয়া উঠিল )_ 
আচ্ছা, রাগ করে কাজ নেই আমি বলচি।) যখন বিলেত বাই তখন বাবার 
মুখে শুনেছিলুম আপনার বাবাই আমাকে পাঠাচ্চেন। আজ দিনচাঁরেক 
আগে দয়ালবাবু আমাকে একভাড়া চিঠি দেন।): নীচের যে-ঘরটাঁ় 
ভাঙা-চোর! কতকগুলো আসবাব পড়ে আছে তারই একটা ভাঙা দেরাজের 
মধ্যে চিঠিগুলো৷ ছিল,__বাবার জিনিস বলে দয়ালবাঁবু আমার হাতেই দেন। 
পড়ে দেখলুম খানদুই চিঠি আপনার বাবার লেখা । শুনেছেন বোধহয় 
শেষ-বয়সে বাব! দেনার জ্বালায় জুয়। খেলতে সুরু করেন । বোধকরি সেই 
ইঙ্গিত একট] চিঠির গোড়ায় ছিল । তারপরে নীচের দিকে এক বায়গা় 
তিনি উপদেশের ছলে সাত্বন! দিষে বাবাকে লিখেছেন, বাঁড়ীটার জন্টে 
ভাবনা নেই_ নরেন আমারও তো ছেলে, বাড়ীটা তাঁকেই যৌতুক দিলুম | 

বিজয়া । ( নুখ তুলিয়া! । তারপরে ? 

নরেন । তারপরে সব অন্তান্ত কথা । তবে এ পত্র বহুদিন পর্বের 
লেখা । খুব সম্ভব, তার এ অভিপ্রায় পরে ্দূলে গিয়েছিল বলেই কোন 
কথা আপনাকে বলে যাওয়া তিনি আবশ্তক নে করেননি । 

বিজয়া। (কয়েক মূহূর্ত স্থির থাকিয়া তা”হলে বাড়ীটা দাবী 
করবেন বলুন? (হাসিল) 

নরেন। (হাসিয়া) করলে মাপনাকেই সাক্ষী মান্বো। আশা 
করি সত্যি কথাই বলবেন। 

বিজয়।। ( ঘাড় নাড়িয়া । নিশ্চয় । কিন্তু সাক্ষী মানবেন কেন? 

নরেন । নইলে প্রনাণ ভবে কিসে? বাড়ীটা যে সত্যিই আমার সে 
কথা তো অদা'লতে প্রতিষ্ঠিত করা চাই !) 

বিজয়া । *অন্য আদালতে দরকাঁর নেই,_বাবার আদেশ আমার 
আদালত।, ও বাড়ী আপনাকে আমি ফিরিয়ে দেবো । 
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নবেন। ( পরিহাসের ভঙ্গীতে ) চিঠিটা চোঁখে ন! দেখেই বোধহয় 
ফিরিয়ে দেবেন ! 

(বজয়া। না, চিঠি আমি দেখতে চাই । কিন্তু এই একথাই যদি 
থাকে-_ বাবার হুকুম আমি ফোঁনমতেই অমান্য করবো না। 

নরেন। তার অভিপ্রার বে শেষ পর্যন্ত এই ছিল তারই এ! প্রমাণ 
কোথায়? 

' বিজয1 । ছিল না তারও তে। প্রমাণ নেই। 

নরেন । কিন্তু আমি যদি না নিই? দাবী না করি? 

বিজঘা। সে 'আঁপনার হচ্ছে। কিন্তু সে ক্ষেত্রে আপনার পিসীর 
ছেলের আছেন। আমার বিশ্বাস অন্তরোধ করলে তার! দাবী করতে 
অসন্মত হবেন না । 

নরেন। ( সভাস্তে ) তাদের ওপর এ বিশ্বাম আমারও আছে। 
এমন কি হলফ নিয়ে বপতেও রাজি আছি । (বিজয়! এ হাসিতে যৌগ 
দিল না। চুপ করিয়া রহিল ) অর্থাৎ, আমি নিই না নিই আপনি দেবেনই | 

বিজয়া! অর্থাৎ বাবার দান করা জিনিস আমি আত্মসাৎ করবে! ন! 
এই "মামার পণ। ৃ 

নরেন । ( শাজ্সস্বরে ) ও বাড়া যখন সৎকাজে দান করেছেন তখন 
আমি না! নিলেও আপনার আত্মস।ৎ করার অধর্ম্ম হবেনা । তাছাড়া 
ফিরিয়ে নিয়ে কি করবে! বলুন? আপনার কেউ নেই যে তারা বাস 
করবে । বাইরে কোথাও-না-কোথাঁও কাজ ন1 করলে আমার চলবে না, 
তার চেয়ে যে-ব্যবস্থা হয়েছে সেই তে সবচেয়ে ভালো । আরও এককথা 
এই যে বিলাসবাবুকে কিছুতে রাজি করাতে পারবেন না । 

বিজয়া । নিজের জিনিসে অপরকে রাজি করানোর চেষ্টা করার মতে 
অপধ্যাপ্ড সময় আমার নেই । কিন্তু আপনি তো আর এক কাজ করতে 
পারেন। বাঁড়ী যখন আপনার দরকার নেই, তখন তার উচিত মূল্য 
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আমার কাছে নিন। তাহলে চাঁকরিও করতে হবে না, এবং নিজের কাজও 
স্বচ্ছন্দে করতে পারবেন । আপনি সম্মত হোন নরেনবাবু। 


এই মিনতিপূর্ণ কষ্টম্বর নরেনকে মুগ্ধ করিল, চঞ্চল করিল 


নরেন। আপনার কথা গুনলে রাজি হতেহ ইচ্ছে করে, কিন্ত সে 
হয় না। কিজানি কেন আমার «হবার মনে হয়েছে বাবার খণের দায়ে 
বাঁড়ীটা নিয়ে মনের মধ্য আপনি স্থখী হতে পারেননি, তাই কোন-একট' 
উপলক্ষ সৃষ্টি করে ফিরিয়ে দিতে চাঁন। এ দয়া আমি চিরদিন মনে 
রাখবো» কিন্তু যা আমার 'প্রাপা নয় গরীব বলেই তা ভিক্ষের মতো নেবো 
কি করে? 

বিজয়া। এ কথায় আমি কত কষ্ট পাই জানেন? 

নরেন। মানুষের কথায় মানুষে কষ্ট পায় এ কি কথনো হতে পারে ? 
কেউ বিশ্বাস করবে? 

বিয়া । দেখুন, আপনি খোচ1 দেবার চেষ্টা করবেন না। আপনি 
কষ্ট পান এমনধারা কথা আমি কোন দিন বলিনি । 

নরেন । কিন্তু এই যে বলছিলেন ঠক্চি,র মাইক্রস্কোঁপ বেচে গেছি । 
অতি শ্রুতিমধুর বাক্য-__না? 

বিজয়া । (হাসিয়া ফেলিয়া ) কিন্ত সেটা যে সত্যি। 

নরেন। হা, সত্যি বই কি! 

বিজয়া। আনি গরীব হোন্‌ বড়লোক হোন্‌ আমার কি? আনি 
কেবল বাবার আঁদেশ পালন করার জন্তেই বাড়ীটা আপনাকে কিরিরে 
দিতে চাচ্চি। 

নবেন। 'এর মধ্যেও একটু মিখো রয়ে গেল, তা” পাক । খুব 
বড় বড় পণ তে! করলেন)কিম্ক বাবার হুকুম মতো দিতে হলে কত জিনিস 
দিতে হয় তা জানেন? শুধু ওই বাড়ীটাই নয়। 

৮ 
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বিজয়া । বেশ, নিন আপনার সম্পত্তি ফিরে । 

নরেন। (হাসিয়া মাথা নাঁড়িতে নাঁড়িতে ) খুব বড় গলায় দাবী 
করতে আমাকে বলচেন, আমি না করলে আমার পিসীমার ছেলেদের 
দাবী করতে বলবেন ভয় দেখাচ্চেন, কিন্তু তার আদেশ .মতো৷ দাবী আমার 
কোথায় পর্যযন্ম পৌছতে পারে জানেন? গুধু কেবল ওই বাড়ীটা আর 
কয়েকবিঘে জমি নয়,_তার ঢের ঢের বেশি ।) 

বিজয় । বাবা আর কি আপনাকে দিয়েছেন? 

নরেন। তীর সে চিঠিও আমার কাছে আছে। তাতে যৌতুক 
শুধু এটুকু দিয়েই আমাকে তিনি বিদায় করেননি । যেখানে যা-কিছু 
দেখচেন সমস্তই তাঁর মধ্যে । আমি দাবী শুধু ওই বাড়ীটা করনে পারি 
তাঁই নয় । এ বাড়ী, এই ঘর, ওই সমস্ত টেবিল-চেয়ার-আয়না-দেয়াল- 
গিরি-খাট-পাপঙ্ক, বাড়ীর দাস-দাসী-আমলা-কম্মচারী, মায় তাদের 
মনিবটিকে পর্যন্ত দাবী করতে পারি ত! জানেন কি? বাবার হুকুম, 
বাবার হুকুম,__দেবেন এই সব? (বিজয় পাথরের মৃত্তির মতে! নীরবে 
নতমুখে বসিষা রহিল ), কেমন, দিতে পারবেন বলে মনে হয়? 
বরঞ্চ একবার না হয় বিলান্বাবুর সঙ্গে নিরিবিলি পরামর্শ করবেন । 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ€ বিজয়। মুখ তুলিতেই তাহার পাঁশু মুখের 
প্রতি চাহিয়া নরেনের বিকট হাস্ত থামিল ) ( সভয়ে) আপনি পাগল 
হলেন নাকি? আমি কি ম্ত্ত্িই এই সব দাবী করতে যাচ্ছি, না 
করলেই পাবো? বরঞ্চ, আমাকেই তো ধরে নিয়ে পাঁগলা-গারদে 
পুরে দেবে। 

বিক্রয় । ( গম্ভীর মুখে ) কই, দেখি বাবার চিঠি। 

নরেন । কি হবে দেখে? 

বিজয়! | না দিনঃ আমি দেখ বো। 


নরেন। চিঠির তাড়াটা সেদিন থেকে এই কোটের পকেটেই 
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রয়ে গেছে। এই নিন। কিন্ত আত্মসাৎ করবেন না যেন। পড়ে 
ফেরৎ দেবেন । 


০০ রা রর . 
রিচ হইতে এক বাগ্ডিল চিঠি লে বিলয়ার দম্ুণে দেলিয়। দিল । বিজয়! দ্রুত হস্তে 
বাধন খুলিয়। একটার পর একট! উপ্টাইতে উপ্টা ইত দ্রখানা চিঠি ব।ছিয়। লইয়! 


বিজয়া । এই ত আমার বাবার হাতের লেখা । বাবা! বাবা! 


চিঠি ছুট! সে মাথায় রাখিয়। স্তন্ধ হইয়। বসিয়! রহিল । নরেন অন্য 
চিঠিগুলি তৃ'লয়া লইয়! নিএশব্দে চলিয়া গেল 


ভুত্ভীম্ ুম্ঠ 
বিজয়ার অট্রালিক। সংলগ্ন উদ্ভানের একাংশ 


গৃহের কিছু-কিছ গাছের কাকে ফাকে বেদ! যায় । পরেশ কৌচড়ে খুঁড়ি মুড়ুকি 
লইয়! আপন মনে চিবাইতে চিব!ইভে চলিয়!ছিল, পিছনে দ্রুতবেগে 
রাসবিহারা প্রবেশ করলেন 


রাস । এই হারামজাদা ব্যাটা! দাড়া,_দীড়া বল্চি। 

পরেশ । ( থমকিয়া দাঁড়াইব চাভিল ) এজ্জে ? 

রাস। এজ্জে! হারামজাদ। শুষার! কেন সেই নরেনটাঁকে 
তুই বাড়ীতে ডেকে এনেছিলি? - 

পরেশ । মা-ঠাকরুণ বললে থে 

রাস। মা-ঠাকরুণ বল্লে যে! কত রাত্ততে সে ব্যাটা বাড়ী 
থেকে গেলো বল্‌। 

পরেশ ॥। আমি তো৷ জানিনে বড়বাবু। 

রাঁস। জানিস্নে হারামজাদা । বল্‌ তোর মা-ঠাককরুণ * নরেনকে 
কি-কি কথা বল্লে। 
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পরেশ । আমি ছিন্ত না বড়বাবু! মা-ঠান বল্লে এই নে পরেশ 
একটা টাকা ভালো দেখে ঘুড়ি-নাটাই কিন গে। আমি ছুটে 
চলে গেনু । 

রাম। এখনে সত্যি কথা বল্‌, নইলে পেয়াদা দিয়ে চাঁবকে তোর 
পিঠের চামড়া তুলে দেবো । 

পরেশ । ( কীদ-কীাদ হইয়া ) সত্যি বলচি জানিনে বড়বাবু। নতুন 
দরওয়ান তোমাকে মিছে কথা বলেচে। তুমি বরঞ্চ আমার মাঁকে 
জিজ্ঞেসা করো €গ। 

রাস। তোর মা? সে বেটি যত নষ্টের গোড়া। তোকেও 
দূর করবো তাকেও দূর করবো পেয়াদা দিয়ে গলায় ধাক্কা 
দিতে দিতে । আর ত্র বেটা ক।লীপদ,_-তাকেও তাড়িয়ে তবে 
আমার কাঁজ। 

পরেশ। আমি কিচ্ছু জানিনে বড়বাবু। 

রাস। খবরদার! এ সব কথা কাউকে বলবিনে। বদি শুনি 
তোর মা-ঠাকরুণকে একটা কথ! বলেচিস্‌ তো পিছ-মোড়৷ করে বেঁধে 
দরওয়ানকে দিয়ে জল-বিছুটি লাগাবো। খবরদার বল্চি একটা কথা 
কাউকে বল্বিনে । যা 


রাসবিহারী। ও দরওয়ান প্রস্থান কৰিল। আর একদিকে বিজয়া গ্রবেশ 
করিয়। পরেশকে ঠঙ্গিতে কাছে আহ্বান করিল 


বিজয়া । হা রে পরেশ? বড়বাঁবু তোরে লাঠি দেখাচ্ছিল কেন রে? 
কি করেছিস্‌ তুই ? 

পরেশ । বল্তে মানা করে দেছে যে। বলে, খবরদার বলচি 
হাঁরামজাদ] শূয়ার, একটা কথা তোর মা-ঠানকে বল্বি তো তোরে সেপাই 
দিয়ে বেদে জল-বিছুটি লাগাবো। 
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বলিতে বলিতে সে কাদিয়। ফেলিল। বিজয় সশ্েহে তাহার 
পিঠে হাত বলাইয়। দিয়া বলিল-_ 


বিজয়া । তোর কিচ্ছু ভর নেই পবেশ তুই আমার কাছে কাছে 
থাঁকৃবি। কার সাধ্যি তোকে মার । 

পরেশ । ( চোখ মুছিয়া ) বড়বাবু বলে হারামজাদা শুধাঁর, নরেনকে 
কেন ডেকে এনেছিলি বল্‌। সেব্যাটা কত রাত্রে বাড়ী থেকে গেলো 
বল্‌। তোর" মা-ঠাকরুণ তাঁরে কি-কি কগা বল্লে বল্‌। তুমি ভাক্তার- 
বাবুরে কি-কি বললে আমি কি জানি মা-ঠান? তুমি টাঁকা দিলে আমি 
ছুটে ঘুড়ি-নাটাই কিনতে গেন্ড না? 

বিজয়া । শা তো! গেলি । 

পরেশ। তবে? নতুন-্দরওয়ানজী কেন বলে আমি সব জানি। 
বড়বাঁধু বলে তোকে আর তোর মাকে গল ধাক দিয়ে দূর করে দেবো । 
আর এ কালীপদটাঁকে, -তাকেও তাড়াবো। 

বিজয়া । তুই যা পরেশ তোর ভয় নেই। বড়বাঁবু ডেকে পাঠালে 
তু যান্নে। 

পরেশ। আচ্ছা মা-ঠান আমি কখখনে যাবো না। দরওয়ান 
ডাকতে এলে ছুট্টে পালাবো__না ? 

বিজয়া । হী তুই ছুটে আমার কাছে পালিয়ে আসিস। 

পরেশ প্রস্থান করিল 

রাসবিহারীর প্রবেশ 


রাস। তুমি মা এখানে? সকালেই বেরিষেছেো৷ ? আমি বাড়ীতে 
ঘরে ঘরে খুঁজে দেখি কোথাও বিজয়] নেই ।' 

বিজয়া । আপনি আঁজ এত সকালেই যে? 

রাস। মাথার ওপর বে নানা ভার মা। একটা দুশ্চিন্তায় কাল: 
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ভালো করে ঘুমুতেই পারিনি । কিন্তু তোমারও চোঁখ ছুটি যে রাঙা 
দেখাচ্ছে। ভালো ঘুম হয়নি বুঝি? 

বিজয়! । ঘুম ভালোই হয়েছে । 

রাস। তবে ঠাণ্ডা লেগেছে বোধহয় । 

বিজয়া । শাঃ ভালোই আছি। 

রাপ। সে বললে গুন্বো কেন মা? একটা কিছু নিশ্চয় হয়েছে। 
সাবধান হওয়া ভালো আজ আর ন্নান কোরো না যেন। একবার 
উপরে যেতে হবে যে। তোমার শোবার ঘরের লোহার সিন্দুকে ষে 
দলিলগুলো আছে একবার ভালে! করে পড়ে দেখতে হবে। শুনচি নাকি 
চৌপুরীরা ঘোষপাড়ার সীমানা নিয়ে একট! মামলা রুজু করবে। 

বিজরা। তার! নামল! করবেন কে বললে? 

রাস। ( মল্প হাস্ত করিয়া) কেউ বলেনি মা» আমি বাতাসে 
খবর পাই । তা নাশুলে কি এত বড় জমিদারীটা এতদিন চালাতে 
পারতাম) 

বিজয়া । তারা কতটা জমী দাবী করচেন ? 

রাঁস। তা, হবে বৈ কি__খুব কম হলেও সেট! বিঘে দুই হবে । 

বিজয়া । এই? তাহলে তারাই নিন। এ নিয়ে মামলা-মকদ্দমার 
দরকার নেই । 

রাস। ( ক্ষোভের সহিত) এ রকম কথা তোমার মতো! মেয়ের 
মুখে আমি আশ! করিনি মী। আজ বিনা বাধায় ষদি দু-বিঘে ছেড়ে 
দিইঃ কাল বে আবার ছুশো! বিঘে ছেড়ে দিতে হবে না তাই বা কে বল্লে ! 

বিজয় । সত্যিই তো তা আর হচ্চে না; আমি বলি সামান্য কারণে 
মামলা-মকদ্দমার দরকার নেই। 

রাস। ( বারম্বার মাথা নাঁড়িয়া) না ম! কিছুতেই সে হতে পারে না। 
তোমার বাব! যখন আমার ওপর সমস্ত নির্ভর করে গেছেন এবং 
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যতক্ষণ বেঁচে আছি বিনা আপত্তিতে ছু-বিঘে কেন দু-আঙুল যারগা 
ছেড়ে দিলেও ঘোঁর অধন্ম হবে। তা ছাড়া আরও অনেক কারণ আছে 
যে জন্তে পুরনো দলিলগুলে! ভালে! ক'রে একবার দেখ! দরকার । একটু 
কষ্ট ক'রে ওপরে চলো মা,-_দেরি হলে ক্তি হবে। 

বিজয়া । কিক্ষতি হবে? 

রাস। সে অনেক। মুখেনুখে তার কি কেফিয়ৎ দেবো 
বলো তো! এ 


সরকার মভাশয়ের প্রবেশ 


.. লরকার। বাইরের ঘর থেকে খাতাঁগুলো কি নিয়ে যাবো মা? 
বিজয়া । (লজ্জিত হইয়া) একটুও দেখতে পারিনি সরকার মশাই । 
আভকের দিনটা থাক কাল সকালেহ মমি নিশ্চয পাঠিয়ে দেবো । 
সরকার । যে আজ্ঞে। 


সরকার চলয়। সাইতছিল বিজয়! ফিরিয়| ড|কিল 


বিজয়া । গুন্ুন সরকার মশাই | কাছারির ই নভুন দরওঘান 
কতদিন বহাল হয়েছে? 

সরকার । মাস তিনেক হবে বোধহয় । 

বিজয়া । ওকে আর দরকার নেই । এক মাসের মাইনে বেশি দিয়ে 
আজই ওকে জবাব দেবেন। ( একটু থামিয়া ) না না দোষের জন্তে নয়, 
লোকটাকে আমার ভালো লাগে না_তাই। 

রাস। বিনা দোষে কারো! অন্ন. মারাটি কি ভালো মা? 

সরক্কার । তাহলে তাকে কি-_ 

বিজয়া) আমার আদেশ তো শুনলেন সরকার মশাই! আছ 
বিদায় দেবেন। 
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রাস। (নিজেকে সামলাইয়া লইয়া!) এবার কষ্ট করে একটু 
চলে । পুরনো দলিলগুলো বেশ করে একবার পড়া চাঁই-হ। 

বিজয়া । কেন? 

রাম । বল্লাম কারণ আছে । তবুও বারবার এক কথা বলবার 
তো আমার সময নেই বিজয়া! | | 

বিজয়া। কারণ আছে বলেছেন কিন্ত কারণ তো একটাও 
দেখাননি। 

রাস। না দেখালে তুমি যাবে না? ( একটু থামিয়া ) তার নাঁনে 
আমাকে তুমি বিশ্বাস করো না। ( বিজয়া নিরুত্তর ) 

রাম । (লাঠিটা মাটিতে ঠকিয়া) কিসের জন্তে আমাকে তুমি 
এত বড় অপমান করতে সাহস করো? কিসের জন্টে আমাকে তুমি 
অবিশ্বাস করো গুনি? 

বিজয়া । । শান্তস্থরে ) আমাকেও তো! আপনি বিশ্বাস করেন না। 
আমার টাকায় আমারি ওপর গোয়েন্দা নিযুক্ত করুলে মনের ভাব কি হয় 
আপনি বুঝতে পারেন না? এবং তারপরে আঁমার সম্পত্তির মূল দলিল- 
পত্র হস্তগত করার তাৎপর্য যদি আমি আর কিছু ঝলে সন্দেহ কৰি সে 
কি অন্বাভাবিক ? না? সে আপনাকে অপমান কর? 


রামবিহারা। নিববাক স্তন্তিত হইয়া গেলেন। ত্রীহার এতবড় পাক! চাল একট 
বালিকার কাছে ধরা পড়িবে এসংশয় তাহার পাকা মাথায় স্থাঁ পায় নাই । এবং ইহাই 
মে অসঙ্কোচে মুখের উপর নালিশ করিবে সেতে! ন্বপ্নের অগোচর । কিছুক্ষণ বিমুচের 
মতে। স্তব্ধ থাকির। এই প্রকৃতির লোকের যাহা চরম অন্ত্র তাহাই ভুগার হইতে বাহির 
করিয়। প্রয়োগ করিলেন 


রাঁপ। বনমালীর মুখ রাখবার জন্তেই এ কাজ করতে হয়েছে। 
বন্ধুর কর্তব্য বলেই করতে হযেছে । একটা অজানা-অচেনা হতভাগাঁকে 
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পথ থেকে শোবার ঘরে ডেকে এনে রাতিছুপুর পধ্যন্ত হাসি-তাঁমাসায় 
কাটালে এর অর্থ কি বুঝতে পারিনে? এতে তোমার লঙ্ভা হয় না বটে, 
কিন্তু আমাদের যে ঘরে-বাইরে মুখ পুড়ে গেল ! সমাজে কারো সামনে 
মাথ। তোলবার বো রইলো ন' ! ( রাঁসবিহাবী আডচোথে ঢাহিয়। তাহার 
মহামন্ত্রের মহিমা নিরীক্ষণ করিলেন) বলি এ গুলো ভালো না, নিবারণ 
করার চেষ্টা করা আমার কাঁজ নয়? (বিজয়া নিরুভ্তর ) (লাঠি টকিয়। ) 
না, টুপ করে থাকলে চলবে নাগ এ-সব গুরুতর ব্যাপার । তোমাকে 
জবাব দিতে হবে। 

বিজয় । ব্যাপার বত গুরুতর হোক্‌, মিথো কথার আমি কি উত্তর 
দিতে পারি | 

রাস। মিথ্যে কথা বলে একে উড্োতে চাও না কি? 

বিজয়া । আমি উড়োতে কিছু চানঈটনে কাকাবাব। শুধু এ বে মিথ্যে 
তাই "আপনাকে বলতে চাই । এবং মিথ্যে বলে একে আপনি নিজেই 
সকলের চেয়ে বেশি জানেন তাও এই সঙ্গে আপনাকে জানাতে চাই । 

রাস। মিথ্যে বলে আমি নিজেই জানি ? 

বিজয়া । ভা গানেন। কিন্ত আপনি গুরুজন, এ নিযে তর্ক-বিতর্ক 
করতে আমার প্রবৃত্তি হয না । দলিল-পত্র দেখা এখন থাক্‌, মামলা- 
মকদ্দমার আবশ্যক বুঝলে আপনাকে ডেকে পাঠাবো । 


বিজয়া চলিয়া গেল . রাসবিভ।রা অন্িভূতের মতে। দাড়াউয়। রভিলেন 


রথ অস্ক 
অ্রথম ভুম্ঠ 
বিয়ার বাটী সংলগ্ন উদ্যানের অপর প্রান্ত 


দৰে সরন্গতা নদার কিছু কিছু দেখ। যাইতেছে, বিজয। ও কানাই সি । 
দযাল প্রবেশ করিলেন 


দ্াল। তোমাকেই খুঁজে বেড়াচ্চি মা। শুনলাম এই দিকেই এসেছো, 
ভাবলাম বাঁড়ী যাবার আগে এ-দিকটা দেখে বাই যদি দেখা মেলে। 

বিজয়া । কেন দয়াঁলবাবু? 

নয়াল। আজ তৃতীয়া, পুণিমা হলো সতেরোই । আর ক"টারদিন 
বাঁকি বলে! তো৷ মা? বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ আয়োজন এই ক'দিনেই সম্পূর্ণ 
করে নিতে হবে। অথচ, রাসবিহারীবাবু সমস্ত দায়িত্ব আমার ওপর 
ফেলে নিশ্চিন্ত হয়েছেন । 

বিজয়া । দায়িত নিলেন কেন? 

দয়াল। এ থে আনন্দের দায়িত্ব না নেবো না? 

বিঞ্য়া। তবে অভিযোগ করচেন কেন? 

দযাল। অভিযোগ করিনি বিজয়া। কিন্তু মুখে বলচি বটে 
আনন্দেব দায়িত্ব তবু কেন জানিনে, কাঁজে উৎসাহ পাইনে, মন কেবলি 
এর থেকে দূরে সরে থাকতে চায়। 

বিজয়া । কেন দয়ালবাবু? 

দয়াল। তাও ঠিক বুঝিনে। জানি এ-বিবাহে তুমি সম্মতি দিয়েছো, 
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নিজের হাতে নাম সই করেছে+__আগামী পুণিমায় বিবাহও হবে+__তবু 
এর মধ্যে যেন রস গাইনে মা। সেদিন আমার অসন্মানে বিরক্ত হয়ে 
তুমি বিলাসবাবুকে বে তিরক্কার করলে সে নতাই রূঢ়, সতাই কঠোর ; 
তবু, কেন জাঁনিনে মনে হয় এর মধ্যে কেবল আমার অপমানই নেই, 
আরও কিছু গোপন আছে বা তোমাকে অহরহ বিধচে। ( কিছুক্ষণ 
মৌন থাকিয়া) তোঁমাব কাছে সর্বদা আসিনে বটে, কিন্ত চোখ আছে 
মা । তোমার মুখে আসন্র-মিলনের স্বর্গীয় দীপ্তি কই,-কই সে সুধ্যোদয়ের 
অরুণ আভা? তুমি জানো ন! মা, কিন্তু কতদিন নিরালায় ভোমার ক্লান্ত 
বিষণ মুখখানি আমার চোসে পড়েছে । বুকের ভেতর কাঁন্সীর ঢেউ 
উলে উঠেচে__ 

বিজয়া । না দয়ালবাঁবু ও-সব কিছুই নব । 

দযাল। আমার মনের ভুল না ম!? 

বেজযা। ( ম্লান হাসিয়া) ভুল বত কি। 

দয়ীল। তাঁই হোঁক্‌ মাঃ আমার ভুলই যেন ভয। এ সময়ে খাবার 
জন্তে বোধ করি মন কেমন করে __না বিজযা? ( বিজয়া নীরবে মাথা 
নাড়িষা সাঁঘ দিল ' | দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিরা) এমন দিনে তিনি যদি 
বেচে থাকতেন । 

বিজয়া । "আমকে কি জন্তে খু'জছিলেন বললেন না তো দয়ালবাবু ? 

দয়াল। ওঃ--একেবারেই ভূলেটি। বিবাভের নিমন্ত্রণ-প« ছাপাতে 
হবে, তোমার বন্ধুদের সমাদরে আহ্বান করতে ভবে, তাদের আনবার 
ব্যবস্থ! করতে হবে, তাই তাদের সকলের নাম ধান জানতে পারলেন 

বিজয়া । নিমন্ত্রণ-পত্র বোধকরি 'মআামার নামেই ছাপানো হবে ? 

দয়াল । না মা তামার নামে ভবে কেন? রাসবিহারীবাবু বর-কন্যা 
উভয়েরই বখন অভিভাবক তখন তাঁর নামেই নিমন্ত্রণ করা হবে স্থির হয়েছে । 

বিজয়া । স্থির কি তিনিই করেছেন? 


১২এ বিজয়া চতুর্থ অস্ক 


দয়াল। হা, তিনিহ বই কি। 

বিজয়া । তবে এ-ও তিনিই স্থির করুন । আমার বন্ধু-বান্ধব কেউ নেই। 

দয়াল। ( সবিস্মবে ) এ কেমন ধারা! জবাব হলো মা। এ বললে 
আমরা কাজের জোর পাবো কোথা থেকে? 

বিজন্লা। হাঁ দঘালবাবু, সেদিন নরেনবাবুকে কি আপনি একতাড়া 
চিঠি দিয়েছিলেন ? 

দয়াপ। দিয়েছি মা । সেদিন হঠাৎ দেখি একটা ভাঁডা দেরাঁজের 
মধ্যে 'এক বাল পুরনে। চিঠি । তার বাবার নাম দেখে তাঁর হাতেই 
দিলাম । কোন দৌধ হয়েছে কি মা? 

বিয়া । না দমাঁণবাধু১ দোষ হবে কেন? তার বাবার চিঠি তাঁকে 
দিয়েছেন এ তো ভালই করেছেন । চিঠিগুলো কি ' আপনি পড়েছিলেন? 

দযাল। ( সবধিন্মষে ) আমি? না, না, পরের চিঠি কি কখনে! 
পড়তে পারি? 

বিজয়া । চিঠির সম্বন্ধে আপনাকে তিনি কি কিছু বলেননি ? 

দয়ীল। একটি কথাও না। কিন্ত কিছু জানবার থাঁকলে তাকে 
জিজ্ঞেস করে আমি কালই তোমাকে বলতে পারি । 

বিজয়া । কালই বলবেন কি করে? তিনিতো আর এদিকে 
আসেন না। 

দযল। আসেন বই কি। আমাদের বাড়ীতে রোজ 'আসেন। 

বিজয়া । রোজ? আপনার স্ত্রীর অস্থুথ কি আবার বাঁডলো ? 
কই, সে কথা তো! 'আপনি এক দিনও বলেননি । 

দয়াল । ( হাঁসিয়!) না মা, এখন তিনি বেশ ভালোই আছেন। 
তাই বলিনি। নরেনের চিকিৎসা এবং ভগবানের দয়া । (হাত-জোড় 
করিয়৷ উদ্দেশে নমস্কার করিলেন ) 

বিজয়া । ভালো আছেন তবু কেন তাঁকে প্রত্যহ আলতে হয়? 


প্রথম দৃশ্য বিজয়! ১২৫ 


দয়াল। আবশ্টাক না থাকলেও জন্মভূমির মায়া কি সহজে কাটে? 
তাছাড়া আজকাল ওর কাজ-কর্থ নাঁইঃ সেখানে বন্ধু-বান্ধব বিশেষ কেউ 
নেই--তাই সন্ধ্যেবেলাটা এখানেই কাটিয়ে যান। আমার স্ত্রী তো তাকে 
ছেলের মতো ভালোবামেন । ভালোবাসার ছেলেও বটে । এমন নিম্মল, 
এমন স্বভাবতঃ ভদ্রমান্তষ আমি কম দেখেচি মাঁ। নলিনীর ইচ্ছে সে 
বি, এ পাশ করে ডাক্তারি পড়ে। এ বিষয়ে তাঁকে কত উত্সাহ 
কত সাহায্য করেন তার সীমা নেই। গুর সাগাব্যে এরই মধ্যে 
নলিনী অনেকগুলে। বই পড়ে শেষ করেছে । লেখা-পড়ান দুজনের 
বড অনরাগ | 

বিজয়া । তাভোক্‌ কিন্ত আপনি কি আর,কিছু সন্দেহ করেন না? 

দয়াল। কিসের সন্দেহ মা? 

বিজয়া । মামার মনে হয় কি জানেন দখাঁলবাঁবু ? 

দয়াল। কি মনেহয়মা? 

বিজয়া । আমার মনে হয নলিনীর সম্বন্ধে তার মনোভাব স্পষ্ট করে 
প্রকাশ করা উচিত । 

দয়াপ। ও-_-এই ব্ল্চো ? সে আমারও মনে হয়েছে মা, কিন্ত তার 
তো এখনো সময বায়নি। বরঞ্চ দু-জনের পরিচম 'মারো একটু ঘনিষ্ঠ না 
হওয়৷ পধ্যন্ত সহসা কিছু না বলাই উচিত। 

বিজয়া । কিন্তু নলিনীর পক্ষে তো ক্ষতিকর হতে পারে। তার 
মনস্থির করতে হযতো! সম লাগবে কিন্ত ইতিমধ্যে নলিনীর-- 

দয়াল । সত্যি কথা। কিন্তু আমার ম্ীর কাছে বতদূর ও$নেচি 
তাতেঃ_না না, নরেনকে আমরা খুব বিশ্বাস করি। তার দ্বারা বে 
কারো কোন ক্ষতি হতে পারে, তিনি ভুলেও যে কারে প্রতি অন্তার 
করতে পারেন এ আমি ভাবতেই পারিনে । কিন্ত এ কি, কথাঁধ-কথায় 
থে তুমি অনেক দূর এগিয়ে এসেছো । এতখানিই ঘ্দি এলে, চলো না মা 


১২৬ বিজয়। চতুর্থ অঙ্ক 


তোমার এ-বাড়ীটাঁও একবার ,দেখে আসবে । নলিশীর মামী কত যে 
খুসি হবে তার সীম! নেই । 

বি্গযা। চলুন, কিন্তু ফিরতে সন্ধ্যে ভয়ে যাবে বে। 

দয়াল। হলোই বা। আমি তার ব্যবস্থা করবো। তাছাড়া সঙ্গে 
কানাই সিং তো! আছেই । উভয়ের প্রস্থান 


ভিজ্ভীম ভুস্) 


দয়ালবাবুর বাটীর নীচের বারান্দ। 
নলিনী ও নরেন। টেবিলের হই দিকে ছুই জন বসিয়া. সম্মুখে খোল! বই 
দোয়াত কলম ইত্যাদি রক্ষিত 

নলিনী। সত্যিই মিস্‌ রায়ের বিবাহে আপনি উপস্থিত থাকবেন না? 
এই তো মাত্র কণ্ট। গ্রিন পরে, আর রাসবিহারীবাবু কি অনুরোধই না 
আপনাকে করেছেন। 

নরেন। তিনি করেছেন বটে, কিন্ বর বিবাহ তিনি নিজে তো 
একটি মুখের কথাঁও বলেননি । 

নলিনী । বল্লে থাকৃতেন? 

নরেন । না। থাঁকবার জো নেই আমার। বত শীদ্র সম্ভব নতুন 
চাকরিতে গিষে যোগ দিতে হবে। 

নলিনী। কিন্তু আমার বেলায়? সে-ও থাকবেন না? 

নুরন। থাকবো । নিমন্ত্রণ-পত্র পাঠাবেন, যদি অসম্ভব না ভয় 
আপনার বিবাহে আমি উপস্থিত হবোই । 

নলিনী । কথা দিলেন? 

নরেন। হা, দিলুম কথা । হয়তে! এম্নি কথা বিজয়াকেও দিতুম যদি 
তিনি নিজে অনুরোধ করতেন । কাজের ক্ষতি হলেও । 


দ্বিতীয় ভশ্য বিজয়! ১২৭ 


নলিনী। দেখুন টুর মুকাঞ্জি এ বিবাঁছে বিজয়ার স্থখ নেই, আনন্দ 
নেই এই আমার ঘোরতর সন্দেহ। সেই জন্যেই আপনাকে অনুরোধ 
করেননি । 

নরেন। কিন্তু তিনি নিজেই তো সম্মতি দিয়েছেন । 

নলিনী। দিয়েছেন মুখের সম্মতি।-হয়তো বাধ্য হয়ে। কিন্থ 
অন্তরের সম্মতি কখনো দেশনি । আমার মামার মতো নিরীহ সরল 
মানব, বে সামনে ছাড়া এতটুকু আশেপাশে দেখতে পায় না তারও কেমন 
যেন সংশয় জেগেছে বিজয়] যাকে চাঁয় সে লোক ওই বিলাসবাবু নয়। 
কালকেই বলছিলেন আমাকে, নলিনী, ব্বাহ-আয়োজনের সব ভারটাই 
এসে পড়েছে আমার *পরে, কিন্তু মনে উৎসাহ পাইনে মা কেবলই ভয় হতে 
থাকে যেন কি-একট1 গহিত কাজে প্রনৃত্ত হয়েছি । বত দেখি ওকে 
ততই মনে হয় দ্রিন দিন শুকিয়ে যেন বিজয়া কালী হয়ে বাচ্চে। কেনই 
বা এখানে এসেছিলুম, শেষ বয়সে যদি পাঁপ অঞ্জন করেই যাই মরণের পরে 
তাঁর কাছে গিয়ে কি জবাঁব দেবো মা । 

নরেন । দেখুন মিস্‌ দাস, ও-সব কিছু না। বিজয়া এই সেদিন 
অন্খ থেকে উঠলেন, এখনো ভালে! সেরে উঠতে পারেননি । 

নলিনী। তাই প্রতিদিন শুকিয়ে ষাচ্চেন? ডক্টর মুকাঁজ্জি, আমার 
মাম! তবু সাম্না-সাম্নি দেখতে পান, কিন্ত আপনি তা-ও পান না। 
আপনি তার চেয়েও অন্ধ | সেদিনের কথা মনে করে দেখুন, ভালোবাসলে 
কোন মেষে প্রভূ-ভূতা সন্বন্ধের কথা বিলাসবাবুকে কিছুতে নলতে 
পারতেন না,_তা৷ বত রাঁগই হোক্‌। 

নরেন । বড়-লোক টাকার অহঙ্কারে সব পারে মিন দাঁপ। 'ওদের 
মুখে কিছু আটকায় ন1। 

নলিনী। এ বল! আপনার ভারি অন্তায় ডক্টর মুকাঙ্জি। আপনার 
আগে আমি গুঁকে দেখেচি,_আমরা এক কলেজে পড়তুম। এশ্বর্ধ্য 


১২৮ বিজয়। চতুর্থ অঙ্ক 


আছে কিন্তু প্রশ্র্যের গর্বব কোনদিন কেউ মনু; করিনি। গুর কত 
দয়া, কত দান, কত পুণ্য-অনুষ্ঠান ।-মনে নেই আপনার? অপরিচিত 
'আপনি, তবু আপনার কথাতেই পূর্ণবাবুর বাড়ীর পূজোর অনুমতি ত 
দিয়ে দিলেন। বিলাসবাবুঃ রাঁসবিহারীবাবুর শত চেষ্টাতেও তা বন্ধ করতে 
পারলে না। ভদ্রতা, সহানুভূতি, স্যায়-অন্তায় বোধ কতটা জাগ্রত 
থাকলে এ রকম হতে পারে একবার ভেবে দেখুন দিকি |. আমার মাঁমা 
তো গরীব কিন্ধ কি অদ্ধাই না তাঁকে করেন? এ কি ধনীর দর্পের 
প্রকাশ ডক্টর মুখাজ্জি? 

নরেন। (কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া) সে সত্যি। কেউ অতুক্ত 
গাঁনলে না খাইয়ে কিছুতে ছেড়ে দেবে না যেমন করে হোক খাওয়াবেই। 
আর সেকি যত্ব! 

নলিনী। তবে? এসব কি আসে সম্পদের দস্ত থেকে? 

নরেন / আর কি অদ্ভুত অপরিসীম পিতৃত্কি এই মেয়েটির । এই 
বাড়ীটা নিয়ে পর্যন্ত তার মনে শান্তি ছিল না, নিতে ভয়েছিল শুধু বিলাস- 
বাবুর জবরদত্তিতে-__ 

নলিনী। এ কথা আমরা সবাই জানি ডক্টর মুখাঁঞ্জি। 

নরেন । হা অনেকেই জানে । সেদিন গুঁকে একটু বিপদগ্রস্ত করার 
উদ্দেশেই বনমালীবাবুর সেই চিঠির উল্লেখ করে বলেছিলুম আমার বাবা যত 
খণই করে থাকুন আপনার বাবা কিন্ত এ বাড়ী আমাকেই যৌতুক 
দিয়েছিলেন । তবু আপনি কেড়ে নিলেন। শুনে বিজয়ার মুখ ফ্যাকাশে 
হয়ে গেল, বললেন, সত্যি হলে এ বাড়ী আপনাকে আমি ফিরিয়ে দেবে 
বললুম, সত্যিই বটে, কিন্তু ফিরিয়ে নিয়ে আমি করবো কি? পেটের 
দাঁয়ে চাকুরি করতে নিজে থাকবে৷ বাইরে,_-বাড়ী হবে বন-জঙগলঃ শিয়াল: 
কুকুরের বাঁসা__তার চেয়ে বা হয়েছে সেই ভালো। তিনি মাথা নেড়ে; 
বললেন, না সে হবে না,__-নিতেই হবে আপনাকে । বাবার আদেশ আমি! 
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প্রাণ গেলেও উপেক্ষ৷ করতে পারবে! না। অন্ততঃ বাড়ীর স্তাা যা দাম__ 
তাই নিন্। বললুম, ভিক্ষে নিতে আমি পারবো না। তিনি বললেন, 
তাহলে বিলিয়ে দেবো আপনার দূরসম্পকীর আত্মীয়দের । বাব বা 
দিয়ে গেছেন আমি তা অপহরণ করবো না--কোন মতেই না_-এই 
আমার পণ। শুনে দুষ্টবুদ্ধি মাথায় চেপে গেল, বললুমঃ ও পণ রাখতে 
গেলে কি কি দিতে হয় জানেন? শুধু ওই বাঁড়ীটাই নয়, এ বাড়ী, এই 
জমিদারী, দাস-দাসী, আমলা-কর্মচ?রী, খাট-পালক্ক-টেবিল-চেয়ার, মায় 
তাদের মনিঝটিকে পর্যন্ত আমার হাতে তুলে দিতে হবে। দেবেন 
এই সব? পারবেন দিতে ? 

নলিনী। ( সবিম্মরে ) বনমালীবাবুর 'আাছে নাকি এই সব চিঠি? 
কই মামাদের তে! কাউকে বলেননি ! 

নরেন। (হাসিয়া) এ তামাসা বলবে কাকে? আমিকি পাগল? 
কিন্ত স্ঠির কথা ষদি বলেন তো সত্যিই আছে বনগাঁলীবাবৃর চিঠ | 
সত্যি আছে এই সব লেখা । (আঙুল দিয়া দেখাইয়া) এ ঘরটায় 
ছিল একতাড়া চিঠি 'একটা ভাঙা দেরাজের মধো,_বাবার চিঠি বলে 
দয়ালবাবু দিলেন আমার হাতে, পড়ে দেখি তাতে এই মজার ব্যাপার । 
জানেন তো, আমার বাবার বনমালীবাবু ছিলেন অকৃতিম বন্ধু। লেখা- 
পড়ার জন্যে আমাকে বিলেতে পাঠিয়েছিলেন তিনিই । 

নলিনী। তার পরে? 

নরেন । বিজয়া বললেন, কই দেখি বাবার চিঠি। পকেটেই ছিল, 
ফেলে দিলুম স্থধুখে । বাগ্ডিল খুলে ফেলে খুজতে লাগলো বৃতুক্ষ 
কাঙালের মতো»__হঠাঁৎ চেঁচিয়ে উঠলো--এই যে আমার বাবার হাতের 
লেখা । তারপরে চিঠি ছুটো নিজের মাথায় চেপে ধরে চক্ষের নিমেষে 
যেন একেবারে পাথর হয়ে গেল। 

নলিনী। তারপরে ? 
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নরেন । মুক্তি দেখে ভয় পেয়ে গেলুম । একেবারে নিঃশব্দ নিশ্চল! 
হঠাৎ দেখি চাপা কান্নায় তাঁর বুকের পাজরগুলো। ফুলে ফুলে উঠচে_-আর 
বসে থাঞ্তে সাহস হলো না নিঃশবে' বেরিয়ে এলুম। 

নপিনী ৷ নিঃশবে বেরিয়ে এলেন? " আর যাননি তার কাছে? 

নরেন । না, সে দিকেই না। 

নলিনী । তাকে দেখতে ইচ্ছে করে না আপনার ? 

নরেন। ( হাসিয়া) এ কথা জেনে লাভ কি? 

নলিনা । না, সে হবে না, আপনাকে বলতেই হবে। 

নরেন। বল্‌্তে আপনাকেই শুধু পারি। কিন্তু কথা দিন কখনো 
কাউকে বলবেন না? 

নলিনী। কথা আমি দেবো না। তবু বলতেই হবে তাঁকে দেখতে 
ইচ্ছে করে কি না। 

নরেন । করে। রাত্রি দিনই করে। 

নলিনা। (বাহিরের দিকে চাহিয়া মহ! উল্লানে ) এই যে! আনুন 
আনুন । ননক্কার। ভালো আছেন? 


বিভয়! ও দয়ালের প্রবেন 


বিঞধা। (নরেনের দিকে সম্পূর্ণ পিছন ফিরিয়া নপিনীকে ) নমস্কার । 
ভালো আছ কি না খোঁজ নিতে একদিনও তো৷ আর গেলেন না? 

নালনী। রোজই ভাবি যাই কিন্তু সংসারের কাজে-_ 

বিজয় । সংসারের কাজ বুঝি আমাদের নেই ? 

নলিনী। আছে সতি, কিন্তু মামীমার অস্ুখে__ 

বিজয়া । একেবারে সময় পান না। না? 

নরেন। ( সন্মুথে আসিয়া হাসিমুখে বলিল ) আর আমি যে রয়েছি, 
আমাকে বুঝি চিনতেই পারলেন ন!? 


ঞ্ 
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বিজয়া । চিনতে পারলেই চেন! দরকার না কি? ( নলিনীর প্রতি ) 
চলুন মিস্‌ দাঁস, ওপরে গিয়ে মামীমার সঙ্গে একটু আলাপ করে আসি। 
চলুন । 


নরেনের প্রতি দৃষ্টিপাত মাত্র না করিয়া নলিনীকে একপ্রকার ঠেলিয়। লইয়া চলিল 


নলিনী। (চলিতে চলিতে ) ডক্টর মুকাজ্ভি, চা না খেয়ে আপনি 
যেন পালাবেন না । আমাদের ফিরতে দোর হবে না খলে যাচ্চি। 


্ নাঁলনী ও বিজয়। চলিয়। গেল 
দয়াল । তুমিও চলো না বাবা ওপরে । সেখানেই চ1 খাবে। 
নরেন। ওপরে গেলেই দেরি হবে দয়ালবাবুঃ ছটার গাড়ি ধরতে 
পারবো ন|। ৰা 
দয়াল। তুমি তো সেই মাটটান ট্রেণে মাও, আজ এন তাড়াতাড়ি 
কেন? চা নাহয় এখানেই আনতে বলেদি। কিবল? 
নরেন । না দয়ালবাব্, আজ চা খাঁওয়। থাক । (ঘড়ি দেখিয়। ) 
এই দেখুন পাঁচটা বেজে গেছে-- আর আমার সময় নেই। আমি চললুম। 
মামীমা যেন দুঃখ না৷ করেন। 
দয়াল। ছুঃখ সে করবেই নরেন। 
নরেন। না করবেন না। মার একাদ্ন আমি তাকে বুঝিয়ে বলবে! । 
প্রস্থান 
ভিতরে নলিনী ও বিজঘার হাসির পধ পোনা গেল. এব" পরন্দণে 
তাহার| দয়ালের গ্রীকে লইয়! প্রবেশ করিল্‌ 


দয়ালের স্ত্রী। (স্বামীর প্রতি) নরেন কোথা গেল হাকে 
দেখচিনে তো? 

দয়াল। সে এই মাত্র চলে গেল। কাজ আছে, ছটার ট্রেনে আজ 
তার না ফিরে গেলেই নয়। 
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দয়ালের স্ত্রী। সে কি কথা! চ1 খেলে না, খাবার থেলে না, _এমন- 
ধার সে তো কখনো করে না। 
সকলেই নারব। বিজয় আর একদিকে চোখ ফিরাইয়৷ রহিল 


দয়ালের স্ত্রী। (স্বামীর প্রতি ) তুমি যেতে দিলে কেন? বললে না 
কেন আমি ভারি দুঃখ পাঁবো। | 

দয়াল । বলেছিলুম কিন্ত থাকতে পারলে ন। 

দয়ালের স্ত্রী । তবে নিশ্চয় কোন জরুরি কাজ আছে । মিছে কথা 
সে কখনো বলে না। কি ভদ্র ছেলেঞ্স্জ। যেমন বিদ্বান তেমনি বুদ্ধিমান । 
মামীকে তে মরা বাঁচালে। রোজ বিকালে নলিনী আর ও বসে বসে 
পড়াঁশুনো করে আমি আড়াল থেকে দেখি । দেখে কিযে ভালো লাগে 
তা আর বলতে পারিনে। ভগবান ওর মঙ্গল করুন । 

বিজয়া । সন্ধ্যা হয়ে গেল আমি এবার যা মামীমা । 

দয়ালের স্ত্রী। তোমার বিয়েতে আমি উপস্থিত থাকবোই । তা! 
যত অন্ুখই করুক । নরেন বলে বেশি নড়া-চড়া করা উচিত নয়। তা 
সে বলুক গে.__ওদের সব কথা শুনতে গেলে আর বেচে থাকা চলে না। 
আশীর্বাদ করি সুখী হও, দ্রীঘজীবী হও,--বিলাসবাবুকে চোখে দেখিনি, 
কিন্তু কর্তার মুখে শুনি খাসা ছেলে । (সহাস্তে ) বর পছন্দ হযেছে তো 
মাঃ নিঞ্জে বেছে নিয়েছো_ 

বিজয়! । বেছে নেবার কি আছে মামীমা। মেয়েদের জন্বন্ধে সব 
পুরুষই সমান।। মুখের ভদ্রতাঁয় কেউ বা একটু হু'সিয়ার কেউ বা! তা নয়। 
প্রয়োজন হলে ছুটো মিষ্টি কথ! বলে, প্রয়োজন ফুরোলে উগ্রমুণ্তি ধরে। 
ওর ভালে মন্দ নেই মামীমা, আমাদের দুঃখের জীবন শেষ পধ্যন্ত 
দুঃখেই কাটে । 

নলিনী। এ কথা বলা আপনার উচিত নয় মিস্‌ রায়। 

বিজয়া । এখন তর্ক করবে না, কিন্তু নিজের বিবাহ হলে একদিন 
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স্মরণ করবেন বিজয়! সত্যি কথাই বলেছিল। কিন্তু আর দেরি নয়, 
আমি আসি । কানাই সিং__( নেপথ্যে )_মাইজি-_ 
দয়াল। ( ব্যস্তভাবে ) অন্ধকার রাত, একটা আলো এনে দিই ম|। 
বিজয়া । ( হাসিয়! ) অন্ধকার কোথা দয়ালবাবুঃ বাইরে জ্যোত্ল্লায় 
আকাশ ভেসে যাচ্ছে। আমরা বেশ যেতে পারবো আপনি উদ্ভিগ্ন 


হবেন না। নমস্কার । বিজয় বাঠির ভইযা গেল 
দয়ালের স্ত্রী। (ব্বামীর প্রতি ) মেয়েটা কি বললে-_শুন্লে ? 
দয়াল। কি? 


দয়ালের স্ত্রী। তোমাদের কি কান নে? এসে পর্যন্ত ওর কথায় 
যেন একটা কান্নার স্থর। *বখন হাঁম্ছিল তখনও | বিজয়াকে আগে 
কখনো দেখিনি, কিন্তু ওর মুখ দেখে আজ মনে হ*লো৷ বেন ধরে বেঁধে 
ওকে কেউ বলি দিতে নিয়ে যাচ্চে । জিজ্ঞেস করলুম বর পছন্দ 
হয়েছে তো মা? বল্‌্লে পছন্দর কি আছে মামীমা১ মেয়েদের দুঃখের 
জীবন শেষ পর্যাস্ত ছুঃখেই কাটে । এ কি আহ্লাদের বিয়ে? 
দেখোঃ কোথায় কি-একট। গোলমাল বেধেছে । ওর মা নেই, বাপ 
নেই, মুখ দেখলে বড্ড মায়া ভয়। না বুঝে গুঝে একটা কাজ 
করে বোঁসো না। 

ধয়াল। আমি কি করতে পারি বলে! ? রাসবিহারীবাবুই কত্তা। 

দয়ালের স্ত্রী । তার ওপরেও আর একজন কর্তা মাছে মনে রেখে! । 
তুমি ওর মন্দিরের আচাখ্যঃ ওর টাকায়, ওর বাড়ীতে তোমরা খেয়ে 
পরে সুখে আছেঃ ওর ভালো-মন্দ, স্থখ-ঃখ দেখা কি তোমার কর্তব্য 
নয়? সমস্ত না ভেবেই কি-একট1 করে বস্বে * 

দয়াল। তবে কি করবে বলো? 

দয়ালের স্ত্রী? এ বিয়েতে আচাধ্য-গিরি তুমি কোরো না। আমি 
ব্লচি তোমাকে একদিন মনস্তাপ পেতে হবে। 
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দয়াল। (চিন্তাঘ্বিত মুখে ) কিন্তু বিজয়! যে নিজে সম্মতি দিয়েছে। 
রাঁসবিভারীবাবুর স্ুমুখে নিজের হাতে কাগজে সই করে দিয়েছে ! 

নলিনী। দ্বিক। ওর হাত সই করেছে কিন্তু জর সই করেনি, ওর 
জিভ সন্মতি দিয়েছে কিন্ত অন্তর সম্মতি দেয়নি । সেই মুখ আর হাতই 
বড় হবে মামাবাবু, তার অন্তরের সত্যিকার অসম্মন্তি ধাবে ভেসে ? 

দয়াল । তুমি এ কথা জানলে কি করে নলিনী? 

নলিনী । আমিজ্ানি। আজ বাবার সমর নরেনবাবুর মুখ দেখেও 
কি তুমি বুঝতে পারোনি ? 

দয়াল ও দয়ালের স্ত্ী। (সমস্বরে ) নরেন? 'মামাদের নরেন ? 

নলিনী । হা তিনিই । 

দয়াল। অসম্ভব! একেবারে অসম্ভব । 

নলিনী। (হাঁসিয়! ) অসম্ভব নয মামাবাবুঃ সত্যি। 

দয়াল। ( সজোরে ) কিন্ত বিজযা যে আমাকে নিজে বললেন-_ 

নলিনী। কি বল্লেন? 

দয়ীল। বললেন তোমার আর নরেনের পানে একটু চোখ রাখতে । 
বললেন, নরেনের উচিত তোমার সম্বন্ধে তার মনোভাব স্পষ্ট করে 
জানাতে _ 

নলিনা। ( সলজ্জে)ছি ছি, নরেনবাবু যে আমার বড় ভায়ের 
মতো মামাবাবু। 

দয়ালের ন্লী। কি আশ্চর্য্য কথা । তুমি আমাদের সেই জ্যোতিষকে 
হুলে গেলে? তার বিলেত থেকে ফিরতে তো৷ আর দেরি নেই । 

দয়াল। জ্যোতিষ? আমাদের সেই জ্যোতিষ ? 

দয়ালের স্ত্রী। হাহা আমাদের সেই জোতিষ। (হাসিয়!) এই 
অন্ধ মানুষটিকে নিয়ে আমার সারা জীবন কাটলো ! 

ঈ্য়াল। আমি এখখুনি যাবো নরেনের বাসায় । 
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দয়ালের স্ত্রী। এত রাত্রে? কেন? 

দয়াল। কেন? জিজ্ঞেস করছে! কেন? আমার করভব্য আমি 
স্থির করে ফেলেচি _সে থেকে কেউ মার আমাকে টলাতে পারবে না । 

নলিনী। তুমি শান্তমান্ষ মামাঁবাঁবু, কিন্তু কর্তব্য থেকে তোমাকে কে 
কবে টলাতে পেরেছে ! কিন্ধ আজ রাত্রে নয়,__তুমি কাল সকালে বেও। 

দয়াল। তাই হবে মা, আমি ভোরের গাঁড়ীতেই বেরিয়ে পডবো । 

নলিনী। আমি তোমার চা তৈরি করে রাখবো মামাবাবু। কিন্ত 
ওপরে চলো তোমার খাবার সময় হয়েছে । 

দয়াল। চলো। সকলের প্রস্থান 
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বিগয়! চিঠি ণিখিতেছিল, পরেশেৰ ম! প্রবেশ করিল 
_ পরেশের মা। রাভিরে কিচ্ছু খাঁওনি, আঙ্গ একটু সকাল-সকাল 
থেয়ে নাও না দিদ্রিমণি | 
(বিজয়! নুখ তুলিয়। চাহিয়। পুনরায় “লখায় মনঃসংযে।গ করিল 


পরেশের মা । খেয়ে নিয়ে তারপরে লিখো । ওঠো-_ওমা১ ডাক্ত।র- 
বাবু আসচেন বে! 


বলিয়াই মররিয়। গেল। পরেশ নরেনকে পৌছাইয়! দিয়। চলিয়। গেল 1 নকেন ঘরে 
ঢুকিয়৷ অদূরে একখান। চৌকি টানিয়। নসিল। তাহার মুখ শ্রঞ্চ, চুল প্রলো-মেলো। 
উদ্বেগ ও অপ।প্তির চি আাহার চোখে-মুখে বিদ্যমান 
নরেন। কাল আমাকে চিনতে চাননি কেন বলুন তে? এখন থেকে 
চিরদিনের মতো! অপরিচিত হয়ে গেলুম এই বুঝি ইঙ্গিত ? 
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বিজয় । আপনার চোখ-মুখ এমন ধার! দেখাচ্চে কেন, অস্থখ- 
বিলুখ করেনি তো? এত সকালে এলেন কি করে? কিছু খাওয়াও 
হয়নি বোধ করি? 

নরেন। ষ্টেশনে চা খেয়েছি । ভোরে উঠেই বেরিয়ে পড়েছিলুম । 
কাল খেতে পারিনি, ঘুমোতে পারিনি, সারারাত কেবল এক “কথাই মনে 
হয়েছে দোর বোধ হয় বন্ধ হলো, দেখা আর হবে না। 

বিজ্যয়া। ও বাড়ী থেকে কাল না খেয়ে পালিয়ে গেলেন, বাসা 
ফিরে গিয়ে খেলেন না শুলেন না, আবার সকালে উঠে ্লান নেই হাওয়া 
নেই, এতটা পথ হাঁটা, শরীরটা বাতে ভেঙে পড়ে সেই চেষ্টাই হচ্ছে 
বুঝি? আমাঁকে কি আপনি এতটুকু শান্তি দেবেন না? 

নরেন। আপনি অদ্ভুত মানষ। পরের বাড়ীতে চিন্তে চান্‌ না, 
আবার নিজের ধাড়ীতে এত বেশি চেনেন যে সেও আশ্চধ্য ব্যাপার। 
কালকের কাণ্ড দেখে ভাঁবলুম খবর দিলে দেখা করবেন না তাই 
বিনা সংবাদে পরেশের সঙ্গে এসে আপনাকে ধরেচি। একটু ক্লান্ত 
হয়েছি মানি, কিন্ত এসে ঠকিনি |) ( বিজয়া নীরবে চাহিয়া রহিল ) 
কাল ফিরে গিয়ে দেখি সাউথ আফ্রিকা থেকে কেবল এসেছে. 
আঁমি চাকরি পেয়েছি । চারদিন পরে করাচি থেকে জাহাজ 
ছাড়বে আজ আসতে না পারলে হয়তো আর কখনো! দেখাই হতো না। 
আপনার বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্রও পেলুম । দেখে বাবার সৌভাগ্য হবে না, 
কিন্তু মামার আশীর্বাদ, আমার অকুত্রিম শুভ কামন। মাপনাদের পূর্ববাহ্ছেই 
জানিবে বাই । (আমার কথা অবিশ্বাস করবেন না এই প্রার্থনা |. 

বিজয়া। এখানকার কাজ ছেড়ে দিয়ে সাউথ আযাফ্রিকায চলে 
যাবেন? কিন্তু কেন ? 

নরেন। (হাসিয়া) বেশি মাইনে বলে। আমার কলকাতাও য! 
সাউথ আযফ্রিকাও তে! তাই। 
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বিজয়া। তাই বইকি। কিন্তু নলিনী কি রাঁজি হয়েছেন ? হলেও বাঃ 
এত শীন্র কি ক'রে বাবেন আমি তো ভেবে পাঁইনে। তাকে সমস্ত খুলে 
বলেছেন কি? আর এত দুরে যেতে বা তিনি মত দিলেন কি ক'রে? 

নরেন। দাড়ান, দ্রাড়ান। এখনো কাউকে সমস্ত কথা খুলে বলা: 
হয়নি বটে, কিন্তু-_ 

বিজয়া । কিন্তু কি? না সে কোন মতেই হতে পারবে না। 
আপনারা কি আমাদের বাঝ্স-বিছানার সমান মনে কবেন যে ইচ্ছে থাক্‌ 
না থাক্‌ দড়ি দিয়ে বেঁধে গাড়ীতে তুলে দিলেই সঙ্গে যেতে হবে? সে 
কিছুতেই হবে না। তাঁর অমতে কোনমতেই অত দূরে যেতে পারবেন ন1। 

নরেন। (কিছুক্ষণ বিমূটের ন্যায় স্তব্ধ ভাবে থাকিয়া ) ব্যাপারটা কি 
আমাকে বুঝিয়ে বলুন তো? পরশ না কবে এই নতুন চাকরির কথাটা 
দয়ালবাবুকে বলতে তিনিও চমকে উঠে এই ধরণের কি একটা আপত্তি 
তুললেন আমি বুঝতেই পারলুম না।) এত লোকের মধ্যে নলিনীর মতামতের 
ওপরেই বা আনার বাওয়া-শা-যাওয়া কেন নিভর কবে, আর তিনিই বা 
কিসের জন্টে বাধা দ্রেবেন,_-এ সব যে ক্রমেই হেয়ালি হয়ে উঠচে। 
কথাট। কি আমাকে গুলে বলুন তো । 

বিজয়া । (ন্ণেক পরে ধীরে ধীরে) তার সঙ্গে একটা বিবাতের 
প্রস্তাব কি আপনি করেননি ? 

নরেন । আমি? না কোনদিন নয় । 

বিজয়া। না করে থাকলেও কি কর! উচিত ছিল না? আপনার 
মনোভাব তে। কারে! কাছে গোপন নেই। 

নরেন । (কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাঁকিয়।) এ অনিষ্ট কার দ্বারা ঘটেছে 
আমি তাই শুধু ভাবচি। তাঁর নিজের দ্বারা কদ।চ ঘটেনি । দুজনেই 
জানি এ অসম্ভব । 

বিজয়া । অসম্ভব কেন? 
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নরেন। মেখাকৃ। একটা কারণ এই যে আমি হিন্দু এবং আমাদের 
জাতও এক নয়। 

বিজয়া । জাত আপনি মানেন? 

নরেন। মানি। 

বিজয়া । আপনি শিক্ষিত হয়ে একে ভালে বলে মানেন কি করে? 

নরেন। ভালো মন্দর কথা বলিনি জাত মানি তাই বলেচি। 

'বজয়া। 'ম্ছা অন্ত জাতের কথা থাক, কিন্তু জাত যেখানে এক 
সেখানেও কি শুধু আলাদ। ধন্ম-মতের জন্যই বিবাহ অসম্ভব বলতে চান? 
আপান কিসের হিন্দু? আপনি তো একঘরে । আপনার কাছেও কি 
কোন অন্ত সমাজের কুমারী বিবাহ-বোগ্যা নয় মনে করেন? 'এত অহঙ্কার 
আপনার কিসের জন্যে? আর এই বদি সত্যিকার মত, তবে সে কথা 
গোড়াতেহ বলে দেননি কেন? 


বপিতে বালতে তাহার চস্খু অশ্রুপৃণ ভহ্য। উঠিল এবং উ্ভাহ গোপন 
করিতে সে মুখ ফিগাভযা লঙ্ল 


নরেন। (ক্ষণক।ল একদুষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া) আপনি রাগ করে 
যা খলচেন এতো আমার মত নয়। 

বিভীযা। নিশ্চয় এহ আপনার সত্যিকার মত । 

নরেন। আমাকে পরীক্ষা করলে টের পেতেন এ আমার সত্যিকার 
মিথোকার কোন মতই নয়। এ ছাড় নলিনার কথা নিয়ে কেন আপনি 
বুথা কষ্ট পাচ্ছেন? আমি জানি তার মন কোথায় বাঁধা এখং তিনিও 
নিশ্চর বুঝবেন কেন আমি পৃথিবীর অন্য প্রান্তে পালাচ্চি। আমার বাওয়া 
নিষে আপনি নিরর৫থক উদ্বিগ্ন হবেন ন1। 

বিজয়া। নিরর্থক?) তার অমত না হলেই আপনি যেখানে খুসি 
যেতে পারেন মনে করেন ? 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয়! ১৩৯ 


নরেন। নাতা পারিনে। আপনার অমতেও আমার কোথাও 
বাঁওয়া চলে না। কিন্তু আপনি তে। আমার সব কথাই জানেন । আমার 
জীবনের সাধও আপনার অজানা নয়, বিদেশে কোনদিন হয়তো সে সাধ 
পূণ হতেও পারে, কিন্তু এ দেশে এতবড়", নিষ্ষশ্ন! দীন-দবিদের থাকা না 
থাক সমান। আমাকে বেতে বাধা দেবেন না| 

বিজয়।। আপনি দ্রীন-দরিদ্র তো নন। আপনার সবহ "আছেঃ 
ইচ্ছে করলেই ফিরে নিতে পারেন । 

নরেন । ইচ্ছে করলেই পারিনে বটে, কিন্ত আপনি বে দিতে চেয়েছেন 
সে আমার মনে আছে এবং চিরদিন গাঁকবে । কিন্তু দেখুন, নেবারও 
একটা অবিকাঁর থাক! চই-_-সে অধিকার আমার নেই । 

বিজয়া । (উচ্্ুসিত রোদন সংবরণ করিতে করিতে উত্তেছ্িত স্বরে) 
আছে বহকি। বিধয় আমার নধঃ বাবার । দে ' আপনি জানেন । নইলে 
পরিহাসচ্ছলেও তাঁর বথা-সব্বন্ধ দাবী করার কখা মুখ আনতে পারশ্চেন 
না। আমি হলে কিন্তু উরখানেই থামতুণ না।) ভিনি বা দিয়ে গেছেন- 
সমস্ত জোর করে দল করতুম, তার একাতলও ছেডে [দতুম না। 

টেবিলে মুগ রাথয়। কাদিতে লাগিল 

নরেন। নলিনী ঠিকই বুঝেছিল বিজয়া, আমি কিন্তু বিশ্বাস করিনি । 
ভাবতেই পারিনি আমার মতো একটা অকেজে অক্ষম লে।ককে কারও 
প্রয়োজন আছে । কিন্তু সত্যিই বদি এই অসর্গত খেরাল আপনর মাথাব 
ঢুকেছিল শুধু একবার হুকুম করেননি কেন? , আমার পক্ষে এর স্বপ্ন 
দেখাও যে পাগলামি বিজয়া । - ভি: বিটি বব 
1 ।বজয়। যুগের উপর আচল চাপিয়। উচ্ছখৃসত রে।দন সংবরণ করিতে লাগিল। নরেন 
খ্বিছনে পদশব শুনিয়। ফিরিয়। দেখিল দয়াল দ্রাড়াইয়। দ্বারের কাছে । তিনি ধীরে ধারে 
ঘরে আসিয়। বিয়ার আসনের একান্তে বমিয়৷ তাহার মাগায় হাত দিলেন, বলিলেন_ 

দ্য়াল। মা? 


১৪০ বিজয়। চতুর্থ অঙ্ক 


বিজয়। একবার ম্থ তুলিয়া দেখিয়। পুনরায় উপুড় হইয়। পড়িয়া দুখ গু'জিয়৷ কীদিতে 
লাগিল। দরয়ালের চোখ দিয়া জল গড়াইয়া পড়িল, সন্েহে মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাহতেে নাললেন-- 

দয়াল। শুধু আমার দোষেই এই ভয়ানক অন্যায় হয়ে গেল মা, 
শুধু আমি এই দুর্ঘটনা! ঘটালুম। কাল তোমরা চলে গেলে নলিনীর সঙ্গে 
আমার এই কথাই ভচ্ছিল+-সে সমস্ত জান তো। কিন্তু কে ভেবেছে 
নরেন মনে মনে কেবল তোমাকেই, কিন্ত নির্বোধ আমি সমস্ত তল বুঝে 
তোমাকে উল্টো খবর দিয়ে এই দুঃখ ঘরে ডেকে আনলুম । এখন বুঝি 
আর কোন 'প্রতীকার নেই ? ( তেমনি মাথায় ভাত বুলাইয় দিতে দিতে ) 
এর কি আর ?কান উপায় হতে পারে না বিজয়া? 

বিজয়া । ( তেমনি মুখ লুকাইয়া ভগ্নকণ্ঠে ) না দঘালবাবু, নরণ ছাড়া 
আর মানার নিষ্কৃতির পথ নেই । 

দযাল। ছি মা, এমন কথা বলতে নেই । 

পিক্ষষা । আমি কথ! দিয়েছি দরালবাবু। তাঁরা সেই কথায় নিভর 
করে সমস্ত মাযোজন সম্পূর্ণ করে এনেছেন। এ যদি ভাঁডি সংসারে 
আমি মুখ দেখাবো কেমন ক'রে? শুধু বাকি আছে মরণ-__ 


বাঁল:৯ বলিতে পুনরায় তাহার ক্রোধ হইল । দয়ালের চোখ দিয়াও আবার 
জল গড়াইয়া পড়িল । হাত দিয়! মুছিয়। বলিলেন__ 


দযাল । নলিনী বললে বিজয়া! কথা দিয়েছে, সই করে দিয়েছে--এ 
ঠিক। কিন্ত কোনটায় তার অন্তর সা দেয়নি। তার সেই মুখের 
কথাটাঠ বড় হবে মামাবাবুঃ আর হৃদয বাবে মিথ্যে হয়ে? .ভার নামী 
বল্লে ওর ম নেই, বাপ নেই,__একণ। মেয়ে__আচাধ্য হয়ে তুমি এতবড়" 
পাপ কোরো না। যে দেবতা হুদয়ে বাম করেন এ অধর তিনি সইবেন ন!। 
সারা রাত চোখে ঘুম এলো! নাঃ কেবলি মনে হয় নলিনীর কথা-_মুখের 


তৃতীয় দৃশ্য বিজয় ১৪১ 


বাক্যটাই বড় হবে, হুদয় যাবে ভেসে ?; ভোর হতেই ছুটলুম কলকাতায়-__ 
নরেনের কাছে-_ 

নরেন। আপনি আগার কাছে গিয়েছিলেন? 

দয়াল। গিয়ে দেখি তুমি বাসায় নেই, খোজ নিথে গেণুম তোমার 
আফিসে তারাঁও বললে তুমি আলোনি। ফিরে এলুম বিফল ভয়ে, কিন্তু 
আশা ছাড়লুম না। মনে মনে বললুম, যাবোই বিজযার কাছেঃ বলবোই 
তাকে গিষে সব কথা-_ ( পরেশ গল বাড়াইয়! দেখা দ্রিল ) 

পরেশ। মা-ঠাঁন্, একটা দুটো বেজে গেল__তূমি না খেলে যে আনরা 
কেউ খেতে পাচ্চিনে। 

শুনিয়। বিজয়। ব্যস্ত হইয়! উঠিল 

বিজয়া । (ব্যস্ত ভাবে ) দয়ালবাবু, এখানেই আপনাকে ন্লানাহার 
করতে হবে। 

দয়াল। নামা, আজ তোমার আদেশ পাপন করতে পারবো না। 
তারা সব পথ চেয়ে আছে । নরেন, ভোমাকেও যেতে হবে । কাল না 
খেয়ে চলে এসেছে সে ছুঃখ ওদের যায়নি । এসো মানার সঙ্গে | 

নরেন উঠিয়! দ্াড়াইল। বিভয়। ইস্চিতে তাহাকে একপাশে ডাকিয়া 
লহয়! ধয়ালের অগে।চরে মুদ্বুকণে বলিল- - 
বিজয়া । 'মাঁমাকে না জানিয়ে কোথাও চলে যাবেন না তো? 
নরেন। না। যাবার জাগে আপনাকে বলে বাবো। 
বিজয়া । তুলে যাবেন না? 
নরেন। (হাসিয়া ) ভুলে যাবো? চলুন দয়ালবাঁবু আমরা যাঈ। 
ৃ দয়াল । চলো । "মাসি মা এখন।, 


প্খর্ত & 


একদিক দিয় দয়াল ও নরেন, অন্তদ্দিক দিয়া বিজয়া প্রস্থান করিল 


গর্চম অঙ্ক 
অ্রখহম দুস্থ 


বিজয়ার বসিবার ঘর 
পরেশ প্রাবশ করিল । তাহার পরিধানে চওড়। পাড়ের শাড়ী, গায়ে ছিটের 
জাম, গলায় কৌচানে চাদর কিন্তু খালি পা 
পরেশ | মাঁঁঠান্‌ তিনটে চাঁরটে বেজে গেল পাল্কি এলে। না তো ? 
আমার মা কি বলচে জানো! মা-ঠান ? বলচে+ বুড়ে। দয়ালের ভীরমি হয়েছে 
নেমন্তন্ন করে ভূলে গেছে । 
বিক্ুয়া। তোর বুঝি বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে পরেশ ? 
পরেশ । হি” বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে । 
বিজয়া। কিচ্ছু খাসনি এতক্ষণ ? 
পরেশ । না। কেবল সকালে দুটি মুড়ি-মুড়কি খেয়েছিনু, আর ম৷ 
বললে পরেশ" নেমন্তন্ন বাড়ীতে বড় বেল! হয় ছুটে ভাত খেয়ে নে । তাই-__ 
দেখে মা-ঠান, এই এত্ত কটি খেয়েছি । 
এড বলিয়া! সে ভাত দিয়। পরিমাণ দেখাইয়া দিল। জিজ্ঞীসা৷ করিল-__ 
পরেশ । তোমার ক্ষিদে পায়নি মা-ঠান ? 
নি ৷ ( ৮ [হাসিয়া ) আমারও ভারি ক্ষিদে পেয়েছে রে। 


টা তি * ৪158. 


পরেশের-ম। প্রবেশ জি 


পরেশের-মা | পাবে না দিদিমণি, বেলা কি আর আছে! বুড়ো 
করলে কি বলো তো» __ভূলে গেলে! না৷ তে! ? লোক পাঠিয়ে খবর নেবো? 

বিজয়া। ছিছি সে করে কাঁজ নেই পরেশের-মা। যদি সত্যিই 
তুলে গিয়ে থাকেন ভারি লজ্জা পাবেন । টি 


শা 
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পরেশের-মা। কিন্তু নেমস্তন্ন-বাঁড়ীর আশায় তোমার পরেশ যে পথ 
চেয়ে চেয়ে সারা ভলো। বোধহয় হাজার বার নদীর ধারে গিরে 
দেখে এসেছে পালকি আসচে কি না। যা পরেশ আর একবার 
দেখ গে। ( পরেশ প্রস্থান করিলে পরেশের-ম! পুনশ্চ কহিল ) কিন্তু 
সত্যিই আশ্চযি) হচ্চি তার বিবেচন! দেখে । কাল অতো! বেলায় তো 
ডাক্তারবাবুকে নিয়ে বাঁড়ী গেলেন, আবার ঘণ্টা কয়েক পরেই দেখি 
বুড়ো লগ্ন নিয়ে নিজে এসে হাজির পরেশের-মা তোমার দিদ্দিমণি 
কোথায়? বল্লুমঃ ওপরে নিজের ঘরেই আছেন। কিন্তু এত 
রান্তিরে কেন আচাধ্যি মশাই ? বললেন, পরেশের-মা, কাল দুপুরে 
আমাদের ওখানে তোমরা খাবে। তুমি, পরেশ কাঁলীপদ আর 
আমার ম৷ বিজয়া । তাঁই নেমন্তত্ব করতে এসেছি । জিজ্ঞেস করলুম, 
নেমন্তন্ন” কিসের আচাধ্যি মশাই? বল্লেন, উৎসব আছে। কিসের 
উৎসব দিদিমণি ? 

বিজয়া । জানিনে পরেশের-মা । আমাকে গিয়ে বললেন, কাল 
দ্বিপ্রহরে আমার ওখানে খেতে হবে মা। পালকি-বেহারা পাঠিয়ে দেবো 
হেঁটে যেতে পারবে না । কিন্তু ততক্ষণ কিছু খেও না যেন। জিজ্ঞেসা 
করলুম, কেন দয়ালথাবু? বললেন, আমার ব্রত আছে । তুমি গিয়ে 
পা দিলে তবেই সে ব্রত সফল হবে। ভাবলুম মন্দির তো? হয়তো 
কিছু-একটা করেছেন । কিন্তু এমন কাণ্ড হবে জানলে স্বীকার 
করতুম না পরেশের-মা |.) 


রাঁসবিহারী প্রবেন করিলেন 


রাস। একিকাণ্ড! এখনো যাঁওয়৷ হয়নি-__চাঁরটে বাজলো যে! 
প৮পীরেশের-ম!। পাল্কি পাঠাবার কথা, এখনো আসেনি |: " ০5 
রাস।, (এমনই তার কাজ ) পালকি যদি সে না পেয়ে ছিল একটা 
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খবর পাঠালে না৷ কেন? আমি জোগাড় করে দিতুম । মধ্যাহ্ছ-ভোজন যে 
সাঁয়াহন করে দিলে। ভারি টিলে লোক. এই জন্তেই বিলাস রাঁগ করে। 
আবার আমাকেও পীড়াগীড়ি,--সন্ধ্যার পরে যেতেই হবে। 


ছুটিয়৷ পরেশের প্রবেশ 


পবেশ। পাল্কি এসতেছে মা-ঠান্‌। 
রামবিহারীকে দ্রেখিয়াই দে সঙ্কুচিত হইয়! পঁডিল 


রাপ। বলিস্‌ কিরে? এস্তেছে? তোরই মোচ্ছব বে! দেখিস 
পরেশ” নেমন্তন্ন খেয়ে তোকে না ডুলিতে করে আনতে হয়। (বিয়ার 
প্রতি ) যাও মা আর দেরি কোরো না- বেলা! আর নেই । গিয়ে পালকিটা 
পাঠিয়ে দিও» আমি আবার যাবো। না গেলে তে রক্ষে নেই, মান- 
অভিমানের সীম! থাকবে না। সে এ বোঝে না যে দুর্দিন বাদে আমার 
বাড়ীতেও উৎসব, _-কাঁজের চাপে নিশ্বাস নেবার অবকাশ নেই আমার। 
কিন্তু কে সে কথা শোনে ! রাসবিহারীবাবু পাষের ধূলে! একবার দ্রিতেই 
হবে! কাজেই না গিয়ে উপায় নেই। রাত হলে কিন্ত যেতে পারবে না 
বলে দিও । যাঁও তোমরা মা”_আমি ততক্ষণ মিস্ত্রীর কাজের হিসেবটা 
দেখে রাখি গে। প্রায় ষাট-সত্ভর জন উদয়াস্ত খাট্ছে,- প্রাসাদ তুল্য 
বাড়ী, কাজের কি শেষ আছে! অতিথির! ধার! আসবেন বলতে না 
পারেন আয়োজনের কোথাও ক্রটি আছে । 


এই বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন, অন্তান্য সকলেও বাহির হইয়া গেল 


ছ্িভ্ভীঞ্ লুস্থয 
দয়ালের বহিব্বাটী 


সাঙ্গলিক সঙ্জায় নানাভাবে সাজানে। । নানালোকের যাতায়াত, কলরব ইত্যাদির 
মাঝখানে পাল্কি-বাতকদের শব্দ শোনা গেল, এবং ক্ষণেক পরে বিজয় প্রবেশ 
করিল । তাহার পিছনে পরেশ, কালীপদ ও-পরেশেরন্দা | 
দয়াল কোথা হইতে ছুটিয়। আসিলেন 


দয়াল। ( মহা! উল্লাসে ) এই বে মা আমার এসেছেন । 

বিজয়া ।. ( হাসিমুখে ) বেশ আপনার ব্যবস্থা । পালকি পাঠাতে এত 
দেরি করলেন, আমরা সবাইণক্ষিদেষ মরি । এই বুঝি মধ্যাহ নেমস্তক্স ? 

দয়াল। আজ তো তোমার খেতে নেই মা। কষ্ট একটু হবে বই 
কি। ভট্চাব্যি মশায়ের শাসন আজ না মানলেই নয়। নরেন তো না 
খেতে পেয়ে একেবারে নিজ্জীব হয়ে পড়ে আছে । কি রে পরেশ, তুই 
কি বলিন্‌ ?? 


একজন লেক ব্যস্তভাবে প্রবেশ করিল তাহার হাতে চেলীর ,জোড় প্রভাত মোড়কে বাধ। 


লোক । (দয়ালের প্রতি ) দাঁন-সামগ্রী এসে পৌছেচে, আমি 
সাজাতে বলে দিলুম। বর-কন্কার চেলার গৌড় এই এলো-_নাপিতকে 
কৌোচাতে দিই । 
দ্রাল। হা দাঁওগে। কণ্টা বাজলো সন্ধ্যার পরেই তো লগ্র,__ 
আর বেশি দেরি নেই বোধ করি । (বিজরার প্রতি ) ভাগ্যক্রমে নিন- 
ক্ষণ সমস্ত পাওয়া গেছে”_না পেলেও আজই বিবাহ দিতে হতো [কিছুতে 
অন্থা করা বেতে। না,__তা বাক» সনস্তই ঠিক-ঠাক মিলে গ্েছে। 
তাইতো ভট্চাঁধ্যি মশাই হেসে বলছিলেন, এ যেন বিজয়র জন্তেই পণজিতে 
আজকের দিনটি স্যষ্টি হয়েছিল । তোমার বে আজ বিবাহ মা । 
১৩ 
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বিজয়া । আজ আমার বিবাহ? 
দয়াল। তাই তো আজ আমাদের আনন্দ আয়োজন, মহোতৎসবের ঘটা। 
(বিজয়া । ( করুণ কণ্ঠে) আপনি কি আমার হিন্দুংবিবাহ দেবেন? . 
দয়াল |  ভিীববাহই কি বিবাহ নয়র্মী 1. নত সাশপ্রদায়িক সা 
মানে এমনি বৌন্ছা। করে আনে যে, কাল সমস্ত বিকেলটা ভেবে ভেবেও 
এই তুচ্ছ কথাটার কুল-কিনার! খুজে পাইনি । কিন্তু নলিনী আমাকে 
একটি মুহূর্তে মিকববলে | "স্রুল্লে, তার বাব তাকে ধার হাতে দিয়ে 
গেছেন তোমরা তার ভ তীভৈই তাতে দাও। নইলে ছল করে যদি 
অপাত্রে দান করো তোমাদের খর সীমা থাকবে না।) মার মনের 
মিলনই তো সত্যিকার,বিবাহ, নইলে বিবির বাংলা হবে কি সংস্কৃত হবে, 
তট্চাধ্যি মশাই পর্ডাবেন কি আচার্য্য শাহী তা কি আসে 
যায় খারা এব জটিল সমস্যাটা! যেন একেবারে গল বিজয়া । 
বললুম, ভগবান ! তোমার তো ফ্ছু অগোচর কব 
আমি যেকোন মতেই দিঃনা তোমার কাছে অপরাধী হতো না আঁ 
নিশ্চয় জানি। ৯. 
1 জনৈক ভদ্রলোক নিশ্চয় নিশ্চয়। অতি সত্য কণা। । 
বল ্ষণকাল মৌন থাকিয়া লিলি নি 
দয়াল। তুমি জানো না মা নরেন তোমাকে কত ভালবাসে । তবু 
সে এমন ছেলে বে তোমার মাথায় অলত্যের বোঝা তুলে দিয়ে তোমাকেও 
গ্রতণ করতে রাজী হতো না। একবাঁব আগাগোড়া তার কাজগুলে৷ মনে 
করে দেখ দিকি বিজয়া। ৯ 
বিজয়া নিঃশব নতমুখে স্থিরভাবে ঈাড়াইয়। রহিল । নলিন ছুটিয়া আসিয়া ত।হার হাত ধরিল 
নলিনী। বাঃ আমি এতক্ষণ খবর পাইনি ! কাজের ভিড়ে কিছু 
জানতেই পারিনি । ওপরে চলো! তাই, তোমাকে সাজাবার ভার পড়েছে 
আজ আমার ওপর । চলো শাগগীর। 





হাদি শে 
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এই বলিয়। সে বিজয়াকে টানিয়া লইয়। ভিতরে চলিয়া গেল। সঙ্গে গেল পরেশ, পরেশের- 
মা ও কালীপদ। নেপথ্যে শখ বাজিয়।৷ উঠিল, ভট্াচাব্য মহাশয় প্রবেশ করিলেন 
উ্টাচাধ্য ৷ লগ্ন সমূপস্কিত। আপনারা অনুমতি করুন শুভকার্যে 
ব্রতী হই। | 
সকলে। (সমস্বরে) আমরা সর্ধবান্তঃকরণে সম্মতি দিই ভট্চাঘ্যি 
মশাই, শুভকন্ম অবিলম্বে আরম্ত করুন। 
ফে'আজ্জে, বলিয়। ভট্টাচাধা মহাশয় প্রন্থান করিলেন। শ্রমের চানা-ভযা নান, লাক 
নানা কাজে আনা যাওয়! করিণভছে এবং ভিতর হইতে কলরব না বাইতেছে 
"দয়াল। আমারও সংশয় এসেছিল। একটা বড' কথ! আছে যে 
বিজয়৷ যে তাদের প্রতিশ্রতি দিয়েছেন। নলিনী বললে, বড়.কথা নয় 
মামাবাবু। বিজয়ার অন্তর্যামী সার দেয়নি । তবু তার হৃদয়ের সত্যকে 
লঙ্ঘন করে তার মুখের বলাটাকেই বড় করে তুলবে? শুনে অবাক হয়ে 
চেয়ে রইলুম। ও বলতে পাগলো, কেবল মুখ দিযে বার হয়েছে বলেই 
কোন জিনিস কখনো সত্য হয়ে ওঠে না। তবু তাঁকেই জোর করে বারা 


সকলের উর্ধে স্থাপন করে তাঁর! সত্যকে ভালোবাসে বলেই করে না, তারা 
 সত্য-ভাষণের দস্তটাকেই ভালোবাসে ক্লে করে। আপনারা সকলে 


হয়তো জানেন না থে এই ভট্চাঘ্যি মশায়ের পিতা-পিতাঁমহ ছিলেন 
রায়-বংশের কুলপুরোচিত । আবার বহুদিন পরে সেই .বংশেরই 


একজনকে যে এ বিবাহে পৌবোহত্যে বরণ করতে পেলুম এ অম্ার | 
| ব্ড সান্বনা।, সকলের আশীর্কাদে এ বিবাহ কল্যাণমর হোক, নিবি 


হোক এই আপনাদের কাছে আমার প্রার্থনা । 
। সকলে। আমরা আশীর্বাদ করি বর-কন্থার মঙ্গল হোক্‌ ! 
দয়াল। কন্তা সম্প্রদান করতে বসেছেন তার দূর সম্পর্কের এক 


পিসি-- 
জনৈক ভদ্রলোক । কে-_কে? ঈশ্বর কালী ঘোঁষালের বিধব! ? 


১৮ বিজয়! পঞ্চম অঙ্ক 


দয়াল। হা] তিনিই । ক্রেশের সঙ্গে মনে হয় আঁজ বনমালীবাবু যৃটি 
জীবিত থাকতেন। তার একমাত্র কন্গ বিজয়াকে নরেন্দ্রনাথের হাতে 
সমর্পণ করবেন বলেই নরেনকে তিনি মানুষ করে তুলছিলেন। দয়াময়ের 
আণীর্ববাদে সে মানুষ ভয়ে উঠেছে । তীর সেই মান্ুষ-করা! ধনের হাতেই 
তাঁর কন্তাকে আমরা অর্পণ করলুম । বনমাঁলীর অভিলাষ আজ পূর্ণ হলো । 

সকলে । আমর আবার আশীর্বাদ করি তাঁর! স্থখী হোক। 

অন্তঃপুর হইতে শঙ্গধ্বনি ও আনন্দ কলরোল শুন! গেল 

দয়াল। ( চোখ বুজিযা) আমিও ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি 
আপনাদের শুভ ইচ্ছা সফল হয় যেন । 

জনৈক বুদ্ধ। আমবা আপনাকেও আশীর্বাদ করি দয়ালবাবু। 
শুনেছিলুম রাঁসবিহ্বারীর ছেলে বিলাসের সঙ্গে হবে বিজয়াঁর বিবাহ । 
আমর প্রজা, গুনে ভয় মরে যাই । সেষে কিরূপ পাঁষ্ড_ 

দযাল। ( সলজ্ঞে হাঁত তুলিয়। ) না না না-__-অমন কথা বলবেন ন' 
মজুমদার মশাই । প্রার্থনা করি তারও মঙ্গল হোক। 

বুদ্ধ। মঙ্গল হবে? ছাই হবে। গোল্লায় যাবে । আমার পুকুরটাঁর-- 

দয়াল। না না না না-__ওকথা বলতে নেই_-বলতে নেই-_কারো 
সম্বন্দে না। করুণাময যেন সকলেরই মঙ্গল করেন। 

বৃদ্ধ। কিন্তু এ যে বুড়ো দেড়ে-_ কঃ 

ধার গম্ভীর পদে রালবিহারী। প্রবেশ করিতেই লে চক্ষের পলকে উঠিয়া দ্রাড়াইয়া 
,.” জ্ুক্রলে । আসন্ন, আন্ুনঃ আন্কুন, আসতে আজ্ঞ! হোক রাসবিহারী- 
বাবু। আমরা সকলেই আপনার শুভ[গমনের) প্রতীক্ষা কর ছিলুম। 

রাস। (কটাক্ষে চাহিযা দয়ালের প্রতি ) আঁজ ব্যাঁপারট! কি 
বলো তো দয়াল? দোরগড়ায় কলাগাছ পুঁতেছোঃ ঘট বসিয়েছো, বাড়ীর 
ভেতরে শখকের আওষযাঁজ শুনতে পেলুম”_আয়োঁজন মন্দ করোনি__ 
কিন্তু কিসের শুনি? 8. 


দ্বিতীয় দৃশ্য বিজয়া রর ১৪৯ 


দয়াল। ( সভয়ে ও সধিনয়ে ) মাজ যে বিজয়ার বিবাহ ভাই। 

রাস 1 মত্লবটা কে দিলে শুনি? 

দয়াল। কেউ নয় ভাই করুণাময়ের-__ 

রাস। ই'*_-করুণাময়ের | পাত্রটি কে? জগদীশের ছেলে সেই নরেন ? 

দয়াল। 'তুমি তো-আপনি তে! জানেন বনমালীবাবুর চিরদিনের 
ইচ্ছে ছিল-_ 

রাস। হু", জানি বই কি। বনমালীর মেয়ের বিয়ে কি শেষকালে 
হিন্দু মতেই দিলে নাকি ? 

দরাল। আপনি তো জানেন, আসলে সব বিবাহ-মন্ষ্ঠানই এক । 

রাস। ওর বাঁপকে যে হি'দুর। দেশ থেকে তাড়িয়েছিল মেয়েটা! তা-ও 
ভুল্লো নাকি! 

এমনি সময়ে অন্তঃপুরের নানাবিধ কলরব শুঙ্্ধবুদন কানে আসিতে লাগিল, : 

দয়ীল। শুভকাধ্য নিবিদ্বে সমাপ্ত হরেছে। আজ মনের মধ্যে কোন 
গ্লানি না রেখে তাদের আশীর্বাদ করো ভাই, তার! যেন সখী হয়, ধর্মশীল 
হয় দীর্ঘাধুঃ হয় । 

রাস। হুঁ । "আমাকে বললেই পারতে দয়াল, তাহলে ছল-চাতুরি 
করতে হতো না। ওতেই আমার সব চেয়ে ঘ্বণা ।) 

এই বলিয়া তিনি গমনোছ্যত হইলেন । নলিরনী কেএগায়-ছিল দুটিয়া আসিয়। পডিল 

নলিনী। ( আবদারের স্থরে বলিল ) বাঃ--আপনি বুবি বিয়েবাড়ী 
থেকে উধু শুধু, চলে বাবেন। সে হবে নাঃ আপনাকে খেয়ে যেতে হবে 
রাঁসবিহারীমামা |1 আঁ? ম'কত কষ্ট করে আপনাকে নেমন্তন্ন করে আনিয়েছ। 

রাসপ। ছযুল, উদ কে?? 

দয়াল। আমার ভাম্ী নলিনী। 

রান। বড় জ্যাঠা মেয়ে। 2 7৮1 -গরন্থান 

 দয়াল। ( সেইদিকে ক্ষণকাঁল চাহিয়া) শির বড় ব্যথা পেয়েছেন। 


১৫০ |? টি হি. জিজয়। পঞ্চম অস্ক 


ভগবান গুর ক্ষোভ দূর করুন। গান্গুলি মশাই, চলুন আমরা অভ্যাগতদের 
থাবার ব্যবস্থাটা একবার দেখি গে । আজকের দিনে কোথাও না অপরাধ 
স্পর্শ করে। 

পৃণ। প্রজাপতির আশীর্বাদে কোথাও ক্রটি নেই দয়ালবাবু_ 
সমস্ত ব্যবস্থাই ঠিক আছে। প্রস্থান 

দয়াল। (ইঙ্গিতে বরবধূকে দেখাইয়৷ ) নলিনী এদেরও ঘাহে'ক দুটো 
খেতে দিতে হবে যে মা! যাঁও তোমার মামীমাকে বলো গে। 

নলিনী । যাই মামাবাঁবু-_ 

দঈয়াল। আমিও যাচ্চি চলো_ প্রস্থান 

ক্ষণকালের জন্য রঙ্গমঞ্চে বরবধূ ভিন্ন আর কেহ রহিল ন| 

নরেন। গম্ভীর হয়ে কি ভাঁবচো বলো! তো? 

বিজয়া । (সহাস্তে) ভাবচি তোমার তুর্গতির কথা। সেই যে 
ঠকিয়ে 10107950019 বেচে ছিলে তার ফল হলে! এই । অবশেষে 
আমাকেই বিয়ে করে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হলো। 

নরেন । ( গলার মাল। দেখাইয়া ) তার এই ফল! এই শাস্তি? 

বিজয়া । হাতাই তো। শ্বান্তিকি তোমার কম হলো না কি! 

নরেন। তা হোক্‌, কিন্তু বাইরে একথা! আর প্রকাশ কোরো না» 
তাহলে রাজ্যিগুদ্ধ লোক তোমাকে 2০1০7০১০০০০ বেচতে ছুটে আম্বে। 

( উভয়ে হাস্য ) 

নলিনী। (প্রবেশ করিয়া) এসো ভাই১মান্ুন 107. [0/:7670, মামীমা 
আপনাদের খাবার দিয়ে বসে আছেন, কিন্তু অমন অট্হাস্য হচ্ছিল কেন? 

বিজয়া (হাসিয়! ) «স আর তোমার শুনে কাজ নেই_) 


আন্বন্নিক্কা। 











প্রকাশক ও মুদ্রাকর :_ প্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য, ভারতবর্ষ প্রিপ্টিং ওয়াকস্‌ 
| ২৯৩১।১, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাত। 
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